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Gerda Taro, un nuovo libro. 
 

di Annalisa Melas da https://saramunari.blog/ 
 

Buongiorno! Di lei vi abbiamo già raccontato per via di uno dei libri più discussi del 

2018 e vincitore del premio strega: “La ragazza con la Leica” (ne abbiamo 
parlato qui ); di lei negli ultimi anni si è parlato molto, se non altro per quella 

caratteristica che accomuna molte donne alle prese con mondi prettamente 
maschili, ovvero la difficoltà di essere donna, appunto, alle prese con una 

professione ritenuta impropria per una “gentil donzella”. 
Così, anche nel caso della Taro si scopre a malincuore che, almeno all’inizio, a fare 

notizia non fu il fatto che fosse una brava fotografa, ma che fosse la compagna di 

Robert Capa. 

 

Che fosse una persona capace di decidere quello che voleva essere, dimenticando 

quello che il suo tempo riteneva fosse più opportuno per una donna del suo tempo, 
è sembrato essere solo la cornice del suo vero ruolo: aver portato Capa un passo 

più vicino al suo successo. 

In realtà il suo lavoro, non meno di quello dei suoi colleghi uomini, servì a tenere 

viva la memoria di un periodo infelice della storia di Spagna, così come servì a 
ricordare e precisare ancora una volta, che la macchina 

fotografica non era prerogativa maschile, e che anche una donna, in anni in cui 

era quasi impensabile, poteva raccontare la guerra da vicino. 

Comunque, dopo questa riflessione un po’ amara, ecco di cosa vi vorrei parlare, 
dell’ultima nata, una graphic novel che cerca di raccontare la storia di Gerda Taro 

in modo diverso, sicuramente leggero, unendo due diversi tipi di immagini, in 

fondo rivali fin dai tempi che furono, disegni e foto (in questo caso quelle scattate 

dalla stessa protagonista della nostra storia). 

Qual è il risultato? 

Una vita raccontata in modo superficiale, che lascia intravedere gli eventi 

attraverso poche pagine, in cui immagini e parole si alternano e si sovrappongono, 
senza occupare però, a mio avviso, lo spazio necessario per 

parlare della vita della Taro. 

https://saramunari.blog/
https://saramunari.blog/2018/08/03/stregati-da-laragazza-%20%20con-la-leica/
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Taro in Spain, July 1937 Leica camera and 5cm Summar lens 
 
Forse il risultato sarebbe stato migliore se, invece di cercare l’intera vita di una 

donna, l’autrice si fosse concentrata su di un piccolo pezzetto della stessa, 
approfondendone gli aspetti meno indagati e meno noti. 

Interessante però è la struttura del racconto per la quale, una prima parte ricorda 
vecchi libri di grandi autori, in cui viene fatta una rapida carrellata degli eventi più 

importanti che hanno segnato la vita del personaggio di cui 
si sta parlando: dalla nascita alla morte, attraverso i funesti eventi che ne 

segnarono l’esistenza; poi il racconto a fumetti ci parla di come la Taro arrivò alla 
fotografia, dal suo incontro con Capa, al momento in cui si 

separarono e fino alla sua morte. Questa rimane la parte migliore del piccolo 

volume, se non altro per l’idea di partenza e per i disegni, che 
personalmente trovo molto belli. Il lavoro si chiude col tentativo di raccontare 

nuovamente chi era la Taro e cosa volle fare della propria vita. 

Letto velocemente e poi riletto con più calma, la sensazione che rimane addosso 

è quella di una storia raccontata a metà, non adatta a coloro che conoscono già 

chi era la protagonista, molto adatta a chi vuole approcciarsi per la prima volta ad 
un modo diverso di raccontare una storia e e chi, non conoscendo la Taro e non 

avendo mai letto nulla su di lei, voglia avvicinarsi con cautela al personaggio, 

decidendo se approfondirne la conoscenza o lasciar perdere. 

Se è meglio de “La ragazza con la Leica”? 

Si tratta di due testi completamente diversi, e che non ritengo in nessun caso 
indispensabili, sicuramente però il libro della Vivan rappresenta un piacevole 

passatempo e un bell’esperimento, che può generare curiosità e spingere ad 
approfondire la conoscenza del personaggio, della donna e della fotografa 

soprattutto. 

La storia di Lisette Model, la fotografa che raccontava 

la frenesia della città senza filtri 

 
di Daniela Ambrosio da https://www.elle.com/it/ 

 

“Fotografare un corpo brutto è molto affascinante” cit. 
 

Coraggiose, glamorous, osannate, sconosciute, avventurose. Sempre vigili e 
pronte a cogliere l’attimo più fuggevole, oppure estremamente riflessive, alla 

ricerca dell’inquadratura perfetta. Sono le donne fotografe, coloro che sono 

https://www.elle.com/it/author/219743/daniela-ambrosio/
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riuscite, attraverso l’obbiettivo, ad abbattere i pregiudizi di una pratica considerata 

“maschile”. Ma non solo: hanno lavorato in situazioni di pericolo, mettendo spesso 
a rischio la loro stessa vita. Si tratta di donne che hanno contribuito a cambiare i 

costumi, a far uscire le donne dalla loro posizione di "angeli del focolare", per 
conquistare, finalmente anche se faticosamente, il loro posto nel mondo. 

 

 
LISETTE MODEL -TOD WEBB ARCHIVE 
 

Per molti la fotografia è racconto, narrazione, testimonianza. Per altri invece, la 
fotografia è rivelazione. Ma non solo: è un modo per svelare il mistero del mondo, 

attraverso i suoi volti, i paesaggi, gli scenari. Lisette Model appartiene a quella 
categoria di fotografi per i quali la fotografia è disvelamento e solo eliminando 

i filtri che abbelliscono la realtà, è possibile “vedere” veramente.  

Nata in Austria in una colta e agiata famiglia ebrea, a causa delle leggi antisemite 

Lisette Model fu costretta a cambiare nome in Seybert. La sua fu una formazione 
raffinata: studiò privatamente musica, lingue, arte, si interessò all’espressionismo 

e al canto. Quando il padre morì di cancro, si trasferì con le sue sorelle a Parigi, 
dove conoscerà il suo futuro marito, un pittore di origini russe. In questi anni, la 

giovane Lisette è una donna inquieta, insoddisfatta, solitaria. Dipinge, frequenta i 

caffè, affronta un percorso di psicanalisi che porterà a galla un abuso subito dal 

padre quando era ancora una bambina. 

E è proprio in questi anni che la Model scopre, quasi per caso, la fotografia. Grazie 
a sua sorella Olga apprende le tecniche fotografiche e acquista una macchina tutta 

sua, seppur poco convinta delle potenzialità di questo linguaggio. È il 1933: Lisette 

comincia a fotografare seriamente, spinta dalla necessità di guadagnarsi da vivere. 
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Lisette Model, Cafè Metropole, New York, 1946. 
Gift of the Estate of Lisette Model, 1990, by direction of Joseph G. Blum, New York, through the American Friends 
of Canada. 
 

Le prime foto le scatta a Nizza, dove viveva sua madre, alla Promenade des 
Anglais. L’Europa sta per cadere nel baratro della Seconda Guerra Mondiale e la 

borghesia francese si intrattiene pigramente sul lungomare della Costa Azzurra. 
Questa serie fotografica la porterà a scegliere la fotografia come compagna di tutta 

una vita. In questi ritratti, lo stile della Model è già definito: si tratta di ritratti 
ravvicinati, realistici, senza filtri. In queste immagini traspare solitudine, pigrizia, 

insicurezza, indifferenza. È la borghesia all’indomani della tragedia che investirà il 
mondo, ritratta in tutta la sua inettitudine. Dopo questa serie, la fotografa parte 

per New York con il marito. La Grande Mela offre loro un rifugio: Lisette gira per i 
caffè, i luoghi frequentati dagli artisti, e li fotografa, raffinando il suo stile e la sua 

tecnica. Si fa presto notare dai redattori della rivista Harper Bazaar per il suo 

approccio diretto alla fotografia, la sua capacità di realizzare immagini anti-
glamour ma comunque di grande effetto. La Model riesce a cogliere il volto di New 

York: nella sua serie “Reflections” si sofferma sulle vetrine di Manhattan e cattura 
tutta la frenesia e la voglia di vivere della grande città. Ne coglie la bellezza, ma 

anche e soprattutto, le imperfezioni. Fotografa Coney Island, il Lower East Side, 
la Bowery. 

 

Poesie a Colori. Marguerite Bornhauser 
 

di Silvia Carapellese da https://ilfotografo.it/ 
 

La realtà incuriosisce per il suo essere mutevole e varia. Attraverso le sue immagini 

poetiche, colorate e interscambiabili, Marguerite Bornhauser riesce a 
trasmettere pure emozioni, raccontando non una, ma infinite possibili 

storie. L’interpretazione, come lei stessa spiega, sta a noi, liberi di 
proiettare nelle sue fotografie le sensazioni e i ricordi che scegliamo di 

https://ilfotografo.it/
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vedere.L’artista trae spunto spesso e volentieri dalla letteratura, senza 

privarsi di sfumature cinematografiche, pittoriche e fiabesche. 
 

Dalla serie Plastic Colors, 2014-2017 

 

Le serie fotografiche vanno di pari passo con delle pubblicazioni. Come 

sono nati questi progetti editoriali? 

«Il primo è stato Plastic Colors. Mentre ancora studiavo, partecipai a una 

residenza artistica a Berlino, dove il mio progetto ha preso piede. Iniziai a 
camminare per la città, passando almeno due ore ogni giorno a scattare immagini 

a oggetti di plastica colorati. Le immagini che ho prodotto per quella serie avevano 
lo scopo di smarrire l’osservatore, portarlo a chiedersi cos’ha di fronte, far 

sì che ognuno potesse immaginarsi una realtà e una propria storia da 
sé. Plastic Colorsraccoglie immagini scattate a Berlino, ma anche a Parigi – un po’ 

ovunque a dire il vero –, perché ciò che importa non è la realtà oggettiva, non è 

riconoscere il luogo o il soggetto.  

Ciò che conta sono i colori, le ombre, la combinazione di immagini che 

normalmente non verrebbero accostate.  

Così nacque il primo libro, inizialmente come autopubblicazione, ma in seguito un 

insegnante della mia accademia inviò il libro al MACK First Book Award (Edizione 
2015) senza avvertirmi, venni selezionata e lo pubblicai grazie al supporto di un 

editore e della Galerie Madé che attualmente mi rappresenta a Parigi. Il libro 8, 
invece, è il frutto di un lavoro realizzato durante una residenza artistica in 

Deauville, una località marittima, nota per il casinò e la vita notturna.  

Lasciandomi ispirare dal contesto in cui ero, ho deciso di fare un omaggio a 

Françoise Sagan, autrice francese nota già negli anni Sessanta per il suo 
essere sovversiva e anticonformista. La mia serie si riferisce a un racconto 

autobiografico di cui Sagan parla nel libro Avec mon meilleur souvenir, dove il 
gioco d’azzardo, la vita spensierata e vacanziera, e soprattutto 

l’ossessione per il numero otto sono protagonisti.  

È una scrittrice e sicuramente avrà inventato qualcosa nel suo racconto. Allo stesso 

modo io vedo la mia fotografia. Ho quindi voluto realizzare un’interpretazione 

visiva di quella storia, tra biografia e invenzione, tra realtà e finzione». 
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 Dalla serie 8, 2015-2018 

 
Il titolo del tuo ultimo libro è Red Harvest – ne abbiamo 

parlato qui ndr. Perché l’hai scelto?  

«Il libro nasce da un progetto che mi è stato commissionato da Simon Baker, 

curatore e direttore della Maison Européenne de la Photographie (MEP) di 
Parigi. Baker si stava occupando di una mostra sul roman noir e, sapendo che 

lavoro molto sulla combinazione letteratura e fotografia, mi chiese di realizzare 
qualcosa che avesse a che fare con un romanzo noir, dandomi però assoluta 

libertà.  

 Red Harvest Moisson Rouge, 2019 

https://ilfotografo.it/libri/la-narrazione-del-reale-red-harvest/


8 
 

Durante le ricerche trovai un libro di Dashiell Hammett intitolato Red 

Harvest(1929) e pensai fosse interessante. Ne ho ripreso il titolo, ma non il 
contenuto. Ho creato quindi una mia storia, utilizzando diverse immagini 

d’archivio e giocando con nuove combinazioni e accostamenti che potevano ben 
relazionarsi con il titolo Red Harvest. Inoltre, essendo l’originale degli anni Trenta, 

il carattere tipografico utilizzato nel titolo e la rilegatura a spirale volevano essere 

dei rimandi ai libri di quell’epoca». 

Si dice che le immagini migliori sono quelle che funzionano 
perfettamente, sia fuori che all’interno di una serie. Cosa ne pensi in 

riferimento al tuo storytelling visivo? 

«Per me ogni immagine possiede una propria storia, ma diventa davvero 

interessante quando, attraverso le varie combinazioni, nascono nuove storie. 

Voglio che nel guardare le mie fotografie si ripensi ai propri ricordi e, attraverso 
questi, si decida di proiettarvi sopra qualunque cosa. Inoltre, se scelgo una 

sequenza per un libro, non significa che questa debba rimanere tale all’interno di 
una mostra o per altri progetti. Mi piace vedere le mie sequenze fotografiche 

un po’ come delle poesie, per cui ogni immagine rappresenta una parola e il 
messaggio cambia in base alla combinazione che scelgo di adottare. Se sento di 

poter usare la stessa parola in un’altra frase, lo stesso vale per le fotografie» 

 

Marguerite Bornhauser, fotografa francese nata nel 1989 vive e lavora a 

Parigi. Il suo lavoro è stato esposto alla Maison Européenne de la Photo- graphie 
e a Paris Photo (2019), nelle strade di Cincinnati per il Cincinnati Art Museum, ad 

Arles durante il festival della fo- tografia, ad Agnès B, agli AMP Studios di Londra. 
Marguerite Bornhauser aggiunge solitamente un lavoro editoriale alla sua ricerca 

fotografica. Il suo primo libro, Plastic Colors, è stato selezionato tra i finalisti del 
primo premio Mack books nel 2015 e pubblicato nel 2017. Il suo 8 è stato 

pubblicato da Poursuite nel 2018. Nel 2019 ha dato alle stampe Red Harvest con 

lo stesso editore. Collabora anche con riviste e giornali francesi e internazionali 

come fotoreporter, ritrattista e fotografa di moda. 

 AI e fotografia: partner o rivali? 
 

di Depositphotos da https://www.touchpoint.new  
 

L’intelligenza artificiale svolge un ruolo significativo nella nostra vita. Ci aiuta a 

fare le cose subito, meglio e più velocemente. I nostri smartphone sono dotati di 
fotocamere con IA e il loro software ha funzionalità di apprendimento automatico, 

in modo da poter dedicare più tempo alla creatività e meno a problemi banali. 
Resta una domanda per tutti i fotografi: l’IA cambierà la loro professione? In 

questo articolo, Depositphotos descrive tre modi in cui l’intelligenza artificiale sta 
cambiando la fotografia in questo momento e fornisce esempi della tecnologia che 

ha reso possibile tutto ciò. 
 

#1 Generazione di immagini tramite IA invece della fotografia reale 
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Con i primi tentativi di fotografia arrivati nel XIX secolo, l’idea alla base della 

fotografia era condividere con gli altri ciò che i nostri occhi potevano vedere. 
Essendo definita come l’arte e l’artigianato del catturare letteralmente la luce per 

creare immagini durature, la fotografia richiedeva particolari abilità tecniche. 

Più la tecnologia contemporanea si evolve, più grande è il punto interrogativo 

sull’idea iniziale di condivisione e cattura della luce. Ciò è diventato evidente 
quando Microsoft ha presentato Drawing Bot, che genera immagini da didascalie. 

Ciò che rende il tutto ancora più interessante, è che non è necessario includere 
troppi dettagli nella descrizione. Qualcosa di conciso come “corpo giallo, ali nere e 

un becco corto” è sufficiente per ottenere la sagoma di un uccello. Presso Microsoft, 
sostengono anche che l’immagine conterrà probabilmente dettagli che non sono 

indicati nella didascalia. Questo per mostrare che Drawing Bot non possiede solo 

intelligenza artificiale, ma anche immaginazione artificiale.  

      

 
Uccello realizzato da drawing bot, fonte: Microsoft Blog 

 

C’è un’altra tecnologia, Google Clips, che in qualche modo elude il ruolo del 
fotografo. Google Clips è una piccola fotocamera che si collega a un iPhone, Google 

Pixel o Samsung Galaxy S7 e S8 tramite Bluetooth e WiFi. Utilizzando l’algoritmo 
di rilevamento delle persone di Google, analizza i volti e le attività familiari che si 

verificano nella stanza e scatta automaticamente delle foto dei momenti autentici. 
Google Clips non ha un display o un’interfaccia utente, ma scatta una serie di foto 

che puoi trovare in seguito sul tuo telefono. Risolve il problema che tutti noi 
abbiamo incontrato almeno una volta, ma mette anche in dubbio la necessità di 

avere una persona dietro la fotocamera e che prenda decisioni artistiche sulla 

composizione.  

Se un decennio fa le competenze tecniche e un occhio per la fotografia erano un 
must per tutti i professionisti, oggi anche un bambino con uno smartphone può 

scattare una foto decente.  

La fotocamera con intelligenza artificiale dell’iPhone 11 Pro di Apple consente di 

scattare foto in condizioni difficili, senza fare molti sforzi per trovare l’angolazione 

perfetta. Premendo il pulsante di scatto, le tre fotocamere dell’iPhone acquisiscono 
già otto immagini. Inoltre, il gadget confronta tutte queste immagini e le unisce 

per ottenere la migliore versione possibile di una foto. 
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iPhone 11 Pro, fonte: Depositphotos 

 

#2 Archiviazione di foto con l’IA per visualizzare immagini più grandi 

Non è mai stato così facile archiviare terabyte di foto e trovare rapidamente ciò di 
cui hai bisogno. Apple iCloud riconosce i volti e le posizioni delle immagini. E 

anche Google Foto ha funzionalità di intelligenza artificiale integrate simili. Ne è 
un brillante esempio l’API di Google Cloud Vision, che consente di archiviare in 

modo sicuro le immagini, sfogliare ed elaborare milioni di foto e rilevare i loro 
metadati: volti, punti di riferimento, scrittura a mano, testo e altri dettagli 

importanti che di solito vengono ignorati dai sistemi di gestione. Questa tecnologia 

è utile per i redattori di foto.  

Quando Google ha stretto una partnership con il New York Times per digitalizzare 

il loro archivio fotografico di circa 5-7 milioni di elementi, ha anche creato 
un’infrastruttura che consente l’accesso immediato all’archivio desktop. Questa 

tecnologia rende possibile non solo descrivere ciò che sta accadendo ora, ma 
vedere il quadro generale. La ricerca sulle tendenze visive del 2020 mostra altri 

eventi che influenzano la fotografia quest’anno.  

 #3 Falsi e post-produzione con IA istantanea 

Le attività di editing e post-produzione sono altre aree in cui si sta espandendo 
l’intelligenza artificiale. Tra cinque o dieci anni, si prevede che i fotografi saranno 

in grado di far fronte facilmente a compiti tecnici e procedurali poiché le foto che 

scatteremo saranno di qualità molto migliore.  

L’ultimo aspetto è già diventato possibile quando Apple ha introdotto HEIF, il 
formato immagine ad alta efficienza (High-Efficiency Image Format), per i 

dispositivi aggiornati a iOS 11 o versioni successive. Consente una qualità 

dell’immagine superiore rispetto al JPEG ma pesa due volte meno. Ciò significa che 
ora è possibile archiviare molte più immagini sui propri dispositivi e nelle foto su 

iCloud senza compromettere la qualità. Inoltre, nella fase di post-elaborazione, si 
possono apportare più modifiche rispetto a un JPEG. Tuttavia, non sono necessari 

troppi sforzi per l’editing o la post-produzione. Con la tecnologia IA in Luminar 4, 

https://blog.depositphotos.com/visual-trends-report-2020.html
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si possono apportare decine di regolazioni complesse semplicemente spostando il 

cursore. È possibile migliorare il tono del viso e della pelle, compensare 

l’esposizione, ripristinare il colore, migliorare il cielo e persino elaborare i file RAW.  

 

 
Miquela, l’influencer virtuale, fonte: Instagram 

Tuttavia, c’è un punto in cui le app di modifica e post-produzione stanno 
modificando la realtà esistente. Ciò sta accadendo in particolare a causa della GAN 

(Generative Adversarial Network) – un algoritmo di apprendimento automatico che 

genera immagini.  

Ad esempio, Nvidia ha pubblicato un documento in cui mostra come creare 
immagini di qualità senza precedenti con l’aiuto di entrambe le parti di GAN: il 

generatore e il discriminatore. La rete crea immagini false di celebrità che 
assomigliano esattamente al soggetto originale. Inoltre, lo sviluppo di GAN può 

modificare le emozioni, l’età e le espressioni facciali di una persona. Non sorprende 

che le immagini legate alla tecnologia siano estremamente richieste sui 

microstock.  

Dopo aver analizzato decine di tecnologie di intelligenza artificiale, si giunge 
facilmente alla conclusione che gli sviluppi in questo campo sono sia entusiasmanti 

che spaventosi.  

Da un lato, API come Google Cloud Vision ci danno l’opportunità di mettere tutti i 

nostri sforzi per rendere il mondo un posto migliore. Ad esempio, non dobbiamo 
passare intere giornate a sfogliare gli archivi e selezionare manualmente le foto 

che potrebbero dare un contributo al nostro progetto. D’altra parte, affrontiamo 
anche la tecnologia che cambia l’idea e la funzione delle cose e la parte più 

spaventosa è che può falsare la realtà.  

Oltre alla sperimentazione di Nvidia con la generazione di celebrità irreali, il mondo 

è già stato invaso da influencer virtuali come Miquela. Quindi, non è forse arrivato 

il momento di scoprire di più sul marketing degli influencer? 
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l Coronavirus, la fotografia e il gatto della signora Pinuccia 

di Leonello Bertolucci da https://www.ilfattoquotidiano.it/  

 

Cosa può fare e cosa fa la fotografia nell’accadimento della pandemia? 

In molti paragonano questa situazione a un fronte di guerra, e in guerra va un 

fotografo di guerra, professionista preparato (in verità non sempre) che sente 
una chiamata, assumendo su di sé il ruolo di testimone, di “nostri occhi”, per 

mostraci quel che noi non possiamo direttamente vedere. 

Il Coronavirus è una cosa maledettamente seria, e non consente a mio parere di 

prenderlo a pretesto per “cazzeggi fotografici tanto per”. Ci sono attualmente 
ottimi fotografi che stanno lavorando sulle conseguenze sociali, sanitarie ed 

economiche del Covid-19, contribuendo a creare la memoria storica 
collettiva di questo periodo epocale, compito fondamentale della fotografia 

documentaria, data mille volte per morta fino a quando non riappare chiara la sua 

funzione insostituibile, proprio in frangenti come questi. 

Ci sono poi autori molto capaci che declinano il racconto in chiave intima, 

introspettiva e personale, generando lavori concettuali a volte molto potenti. 

Se il fotoreporter si trova in questo momento “in trincea”, nulla vieta che possa 
nascere un lavoro intenso anche nell’ambito della nostra reclusione domestica, ma 

occorre un punto di vista, un’idea forte. 

E qui casca l’asino. Mi risulta difficile digerire che il Coronavirus venga considerato 
– come una nevicata fuori stagione – un argomento da fotografare rivolgendo 

a tutti indistintamente l’invito a cimentarsi. Il fatto di esserne coinvolti e di averlo 
vicino non significa che migliaia d’inutili foto ripetitive, sciatte e banali, 

contribuiscano ad aprirci gli occhi. Il rischio, al contrario, è la banalizzazione. 
Fioriscono un sacco d’iniziative che ci sollecitano a inviare, postare, mostrare, 

caricare le foto delle nostre giornate blindate. E piovono quantità di divani, di 

ciabatte, di figli che giocano, di cagnolini, di gente davanti al PC, di crostate. Ma è 
davvero utile, davvero sensato tutto questo quando là fuori c’è la guerra? Certo, 

raccontare pubblicamente le nostre giornate può essere di sollievo facendoci 
sentire tutti sulla stessa barca, ma pochi lo fanno – per esempio – scrivendo. 

https://www.ilfattoquotidiano.it/blog/lbertolucci/
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Perché? Perché ci si accontenta di un selfie in pigiama pensando di avere 

detto qualcosa al mondo? 

Prima che le misure di contenimento si irrigidissero, uno sport molto praticato era 
produrre “cartoline dal Coronavirus”, ricerca estetizzante della “meraviglia” di 

piazze vuote nelle città metafisicamente sospese, deprivate dei loro abitanti. Non 
troppo dissimili, peraltro, da quelle a Ferragosto. Mi chiedo, provocatoriamente, 

per quale motivo costoro non siano andati in precedenza a fare il medesimo 

grandioso progetto sulla città vuota a Wuhan o, se mossi dalla vocazione del 
reportage, non siano volati a documentare le conseguenze di Ebola in 

Africa. James Nachtwey o i fotografi della Magnum, per dire, non si fanno 
problemi di chilometraggio, un evento da documentare è un evento da 

documentare sempre, non solo quando è a portata di mano. 

La mia rigidità mentale da insopportabile intransigente mi fa ritenere che 
il “metoto Instagram” applicato alla tragedia che il pianeta sta attraversando 

sia non solo inadeguato, ma anche superficiale, inconsapevole, semplicistico, 

disimpegnato e inconcludente, insomma molto discutibile. 

È solo il mio personalissimo sentimento, legittimamente contestabile, che parte 

dall’immenso rispetto che ho circa il ruolo della fotografia come testimonianza forte 

e possibilità di approfondimento. La città vuota, la signora con la mascherina a 
fiori e l’ambulanza che entra in ospedale ce li fa già vedere il telegiornale, la 

fotografia deve lavorare su altro, su ben altro. Cosa fotograferebbe, oggi, W. 

Eugene Smith? 

Sento già i commenti e le obiezioni sul cambiamento della fotografia 

come comunicazione interpersonale, come conversazione tra persone 

usando immagini al posto delle parole, nella logica da social network. Certo, 
nessun passatismo, ma perché alimentare il flusso dell’ovvio che in questo 

momento rischia di anestetizzarci? Meglio restare svegli e vigili, chiedendo a chi lo 

sa fare di farci vedere e capire quel che da soli non possiamo vedere e capire. 

In rete si può utilizzare la fotografia in modi realmente utili, come per esempio sta 

facendo il magazine Perimetro con una vendita online di fotografie d’autore il cui 
ricavato andrà a favore dell’Ospedale Papa Giovanni XXIII di Bergamo, impegnato 

fino allo stremo in questa battaglia. 

Ribadisco: chi riesce a concepire un lavoro davvero significativo restando a casa 

deve farlo, e sarà importante averlo fatto. Io, che per ragioni professionali come 
fotogiornalista potrei/dovrei affacciarmi in presa diretta sull’evento e 

testimoniarlo, non lo sto facendo, in un mio colpevole misto di torpore, 

vigliaccheria e senso d’inadeguatezza. 

Si può approfittare di tutto questo tempo forzatamente libero per crescere 

fotograficamente in un modo infallibile: approfondendo e assimilando la lezione 

dei grandi maestri di ieri e di oggi, penetrando con lentezza, concentrazione e 
passione le fotografie che loro ci hanno consegnato. In questo senso la rete offre 

possibilità illimitate, sebbene sia impareggiabile il piacere di sfogliare un grande 
libro fotografico con le immagini ben stampate, da toccare, annusare e “ascoltare” 

mentre sembra quasi che siano le fotografie, dalla pagina, a guardare te. 

Della foto di Fuffi sdraiato sul tappeto a casa della signora Pinuccia, in questo 
momento, non me ne importa nulla, scusandomi con Fuffi e con la signora Pinuccia 

della mia tremenda insensibilità. 

https://it.wikipedia.org/wiki/James_Nachtwey
https://it.wikipedia.org/wiki/William_Eugene_Smith
https://it.wikipedia.org/wiki/William_Eugene_Smith
https://perimetro.eu/100fotografiperbergamo/
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Che bello il non bello 
 

da https://ilfotografo.it/ 
 

 
 
Il commento che la maggior parte dei fotografi vuole sentire è “Ma che bello!”: che 

il soggetto sia un paesaggio o un ritratto è indifferente. Siamo tutti 
programmati per cercare il bello e goderne e a noi fotografi sembra naturale 

catturarlo e mostrarlo nella luce migliore, per così dire. Se lavorate in qualsiasi 
settore commerciale della fotografia, la vostra carriera dipende dalla capacità di 

rendere bellissimo il soggetto. Nessun cliente si è mai lamentato per un’immagine 
il cui soggetto sembrasse migliore dell’oggetto reale – non ancora, per lo meno, 

che io sappia. È quindi del tutto contro-intuitivo cercare soggetti ormai ben lontani 
dal loro meglio, magari così deteriorati da dover essere buttati. Eppure, ci sono 

solidi motivi creativi per esplorare decadimento e decomposizione. 

Tutto il contrario 

Per cominciare, è una strategia creativa nel solco del classico “Fai il contrario”, 

cui vale sempre la pena di pensare quando si provano cose nuove. Appartiene 
insomma alla famiglia della luce dura al posto di quella morbida, del disordine 

preferito all’ordine. Diamo per scontato, per esempio, che un frutto marcio sia un 
errore (ce lo siamo dimenticati in frigo o in dispensa o qualcosa del genere). A me 

è capitato di svuotare una cassetta di arance e trovarne una andata a male, 
completamente ammuffita. La mia reazione immediata è stata di disgusto, ma poi, 

anche per via del mio debole per il decadimento, come quello degli edifici 

abbandonati, ci ho ripensato e l’ho esaminata da vicino. Non era più un’arancia, 
ma un paesaggio in miniatura che stava sbocciando di vita delicata. Dal corpo 

stavano persino spuntando quelli che sembravano minuscoli funghetti. Da questo 
nuovo punto di vista, ho scoperto una notevole bellezza, così mi sono portato 

l’arancia in studio e l’ho trattata come un oggetto prezioso. Un’illuminazione di 
bellezza, applicata a qualcosa che convenzionalmente bello non è, diventa 

un modo di suggerire all’osservatore di sospendere i pregiudizi per un 

momento e guardare con occhi nuovi un soggetto, be’, non così nuovo. 

Florilegio 

L’idea non è di oggi. La prima cosa che viene in mente è la serie di fiori di Irving 
Penn per Vogue.Penn non aveva alcuna particolare conoscenza botanica e 

scrisse di esserne felice, perché l’ignoranza lo lasciava libero di reagire con 
semplice piacere, “senza essere legato alla convezione che vuole un fiore 

https://ilfotografo.it/
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fotografato nel momento di incontaminata e pura perfezione”. Così, preferì 

esemplari già macchiati, avvizziti, “sul punto di tornare alla terra”. Penn è autore 
anche di una famosa serie di mozziconi di sigaretta raccolti per strada, 

stampati in grande con processo al platino. John Szarkowski, l’influente direttore 
della sezione fotografica del Museum of Modern Art di New York, scrisse in 

proposito: “Lo shock di queste immagini deriva dalla loro terribile, gelida eleganza. 
I detriti della strada assumevano un’esotica nobiltà”. Aggiunse: “Nei suoi termini 

più semplici, lo scopo sembrava essere la riscoperta della possibilità dell’ordine, in 
circostanze mai propizie e con materiali meno che promettenti”. Molto prima, il 

fotografo surrealista Frederick Sommer  “fotografava giocattoli rotti, interiora di 
uccelli morti… pile di rifiuti” (sono ancora parole di Szarkowski). Se volete 

filosofeggiare, questo percorso creativo parte dall’assunto che qualsiasi cosa 

abbiamo davanti possa essere degna di apprezzamento. Dobbiamo solo 
prima scrollarci di dosso vecchie abitudini e tradizionali modi di pensare, 

osservare e giudicare cosa sia bello in sé e degno di essere fotografato. Al netto 
di tutto questo, ammetto di aver avuto più di un’incertezza e di un timore al 

momento di scegliere l’immagine con cui illustrare la teoria. Sono stato tentato di 
mostrare i feti di vitello in vendita nei mercati thailandesi, ma, un po’ come alcune 

delle scelte più estreme di Frederick Sommer, non credo avrebbero passato 
l’esame della redazione. Ci sono limiti a quanto possiamo tollerare quando 

osserviamo un’immagine e questa arancia ha il pregio di essere probabilmente 

accettabile per tutti. 

Maneggiare con cura 

L’ultima nota riguarda la tecnica: trovare soggetti in decadimento ma in buono 
stato visuale non è semplice, richiede più impegno rispetto alla ricerca del bello 

convenzionale, cui siamo tutti abituati. Quando Penn fotografava i suoi fiori 
appassiti, a volte se li faceva spedire appositamente (a Londra dall’Olanda, e una 

volta a New York dalla Virginia). Pensate alla facilità con cui avrei potuto 
danneggiare irreparabilmente la superficie di questa arancia, se l’avessi toccata. 

L’ho maneggiata con più cura e delicatezza di quante ne avrei riservate a un tesoro 

raro, una delicata opera d’arte. 

Michael Freeman 

Fotografo britannico di viaggi, architettura e arte orientale, è autore di manuali di 
grande successo. Collabora con la rivista dello Smithsonian Institute e con molti 

editori internazionali. 

Stephen Shore in piccolo formato 

da https://www.internazionale.it/ 

Stephen Shore ha segnato la storia della fotografia grazie soprattutto a due 

lavori, American surfaces e Uncommon places. Ciò che li ha resi importanti, tra le 
altre cose, è stato il fatto che per la prima volta un fotografo usava la pellicola a 

colori per raccontare il paesaggio americano, concentrandosi su aspetti 

apparentemente banali del quotidiano. 

Per Uncommon places, realizzato negli anni settanta, Shore ha usato una 
macchina fotografica di grande formato, con cui ha ritratto ampie strade, 

parcheggi, stazioni di benzina, ma anche la sua colazione o la stanza del motel in 

cui dormiva durante il viaggio. Insieme a questa macchina, che era più 
ingombrante e prevedeva tempi più lunghi per realizzare una singola immagine, 

Shore ne aveva con sé una più piccola, che gli permetteva di soffermarsi su quello 

che aveva intorno e catturarlo in maniera più spontanea. 

https://www.internazionale.it/foto/2020/04/19/stephen-shore-mack
https://www.internazionale.it/
https://de.phaidon.com/store/photography/stephen-shore-american-surfaces-9781838660628/
https://aperture.org/shop/shore-uncommon-places-revised-book/


16 
 

 

Dopo cinquant’anni, quegli scatti sono stati raccolti per la prima volta nel 
libro Transparencies: small camera works, 1971-1979, pubblicato da Mack books 

a marzo del 2020. “È come se fossero dei momenti anticipatori di qualcosa di più 
grande. Sono foto scattate da punti di vista più insoliti, come dal finestrino della 

mia auto”, dice Shore. 

Scatti d’autore | Shifting Roots,                                         

l’ultimo libro di fotografia di Regina Anzenberger 
 

di Elisa Pierandrei dahttps://www.linkiesta.it/  

È il terzo volume della trilogia firmata dall’artista e direttrice di una delle 
galleria di fotografia fra le più note di Vienna. Un nuovo tipo di lettura 

per le serate da trascorrere in casa. 

Fatto di immagini scattate con la fotocamera dell’iPhone 7 Plus e una Fujifilm 
Instax Mini 90, Shifting Roots (in uscita a maggio) è il terzo volume della trilogia 

firmata da Regina Anzenberger, artista e direttrice di una galleria d’arte e 

bookshop a Vienna che è fra le più note di fotografia in città.  

In questo nuovo volume – un’edizione limitata di 350 copie autografate e 

numerate, delle quali 25 sono edizioni speciali per collezionisti -, Anzenberger ci 
conduce a spasso in una foresta, dove il tempo sembra scandito dallo scorrere 

lento di un corso d’acqua.  

Ad averla ispirata è ancora una volta un paesaggio naturalistico vicino a Vienna, 

la città in cui attualmente vive e lavora.  

In Shifting Roots lo sguardo di Anzenberger è rivolto al paesaggio e al mondo delle 

piante; è confortevole e familiare ma allo stesso tempo edgy, distintamente 
interessante. È l’amore per la natura e i suoi innumerevoli fenomeni a guidare 

l’esplorazione di questa artista. 

 

https://mackbooks.co.uk/products/transparencies-small-camera-works-1971-1979-stephen-shore
https://www.linkiesta.it/author/elisa-pierandrei/
https://www.linkiesta.it/
https://www.anzenbergergallery-bookshop.com/book/2360/shifting_roots_(signed_-_pre-order)-regina_anzenberger


17 
 

 

Che combina fotografia e pittura con una tecnica mista che trasforma il paesaggio 

naturale a lei familiare in ambienti che sembrano una visione. In queste immagini, 

quasi sempre proposte con un contrasto magistrale fra il bianco e il nero, grovigli 
di rami e radici, e tronchi d’albero, risultano drammaticamente esposti. Ma 

anche espansi, nel caso in cui le immagini siano state ritoccate con dettagli 
disegnati a mano (spesso si tratta di pennellate di colore: ecco l’azzurro, il giallo, 

l’arancione… ). 

Alcune fotografie risultano accompagnate da piccoli oggetti trovati sul posto, come 

insetti, bacche, rametti e fiori essiccati. Testi scritti a mano (in tedesco) 
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attribuiscono alle pagine di questo volume l’aspetto di un diario personale. Ma 

perché Anzenberger ci racconta questa storia. 

L’artista mi spiega: «Il titolo mi è venuto in mente mentre dipingevo l’immagine 

di copertina. Stavo riflettendo sul fatto che negli ultimi due anni sono diventata zia 
due volte. Mentre, purtroppo, ho perso entrambi i genitori. Il cambio generazionale 

si stava compiendo. Ho scelto “Shifting Roots”, per le radici che si espandono e le 
generazioni che cambiano. Ho sentito anche il bisogno di dedicare questo libro ai 

miei genitori». 

Si può dire che Shifting Roots, le cui foto sono state scattate tra il 2018 e il 2020, 

è un libro di fotografia che è anche, un po’, un libro d’artista. Anche se, in termini 
strettamente tecnici, un libro d’artista è differente perché è un’opera quasi unica, 

creata artigianalmente. 

Anzenberger lo considera la terza parte di una trilogia che ha come fil rouge le sue 
camminate nei boschi intorno a Vienna. E’ composta anche da Roots & 

Bonds (2015) il cui titolo fa riferimento alle radici e ai nodi di un albero che ha 
catturato l’attenzione dell’artista durante una passeggiata. Poi 

c’è Goosewalk (2019), che racconta la storia di un’oca in fuga da un macello. 

Quest’ultimo ha ottenuto la Silver medal al prestigioso German Photobook Award. 

Abbiamo detto che accanto all’attività di artista, Anzenberger è impegnata nella 
direzione di un’omonima galleria d’arte da lei stessa fondata nel 2002, con cui 

rappresenta alcuni fotografi nazionali e internazionali fra cui Martin Parr e Roger 

Ballen. Inoltre, una agenzia di fotogiornalismo porta ancora il suo nome. 

In realtà, la sua è un’esperienza professionale lunga e articolata. Ha preso impulso, 
almeno in parte, dall’aver curato, dal 2013 al 2017, il ViennaPhotobookFestival, 

insieme a OstLicht. Gallery for Photography, essere stato un editore, aver 

tenuto masterclass di fotografia e workshop su come fare un libro fotografico. 

Annesso alla sua galleria d’arte – che dal 2012 si trova in un ampio spazio situato 

in un ex-edificio industriale che si chiama Brotfabrik Wien – c’è un bookshop 
(anche online dal 2013) di volumi rari, autoproduzioni, edizioni autografate e 

limitate di libri sulla e di fotografia, in tedesco e inglese. E, da circa 10 anni, esiste 
un gruppo di affezionati con i quali Anzenberger si incontra mensilmente, 

prevalentemente nello spazio della AnzenbergerGallery, per scambiarsi opinioni 

sulle ultime uscite, ovviamente in tema di fotografia. 

Maïmouna Guerresi, la fotografia oltre il reale 
 

di manuela annamaria accinno da https://www.rollingstone.it/ 
 

Un’identità formata da una trama armoniosa di due culture, occidentale e africana, 

legate assieme dalla spiritualità sufi islamica 
 

Maïmouna Guerresi è una scultrice, fotografa e videomaker italo-senegalese. 
Artista affermata a livello internazionale, espone in tutto il mondo dividendosi tra 

l’Italia e il Senegal. Nella conversione all’Islam trova il motore della sua ricerca 
artistica. Le sue opere sono un viaggio metafisico che ci porta a superare diffidenze 

di genere e religione. 

Chiedo a lei, chi è Maïmouna Guerresi? 

Raccontare sée stessi non è cosa semplice. Posso dire che il mio linguaggio e il 

mio operare artistico sono l’espressione della mia interiorità. Un’identità formata 
da una trama armoniosa di due culture, occidentale e africana, legate assieme 

dalla spiritualità sufi islamica. 

 

http://www.brotfabrik.wien/
https://www.rollingstone.it/autore/manuelaannamaria-accinno/
https://www.rollingstone.it/
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4 white rubber first-lesson - ©Maïmouna Guerresi, Courtesy Mariane Ibrahim Gallery 

 

Quando ha cominciato ad approcciarsi all’arte, e quando ha capito che 

voleva fare l’artista di professione? 

Fin da giovane ero desiderosa di esprimere le mie emozioni attraverso l’arte. Mi 

piaceva disegnare. Ed ero curiosa di conoscere la fotografia e altre tecniche 
espressive come la scultura. Terminati gli studi accademici, ho scelto di dedicarmi 

completamente all’arte visiva. Ho iniziato ad esporre i miei primi lavori fotografici 
in bianco e nero, intitolati Mimesis. Questi lavori si inserivano nel contesto della 

body Art: io, artista e al tempo stesso soggetto principale dell’opera, ricercavo un 

contatto cosmico con la natura. 

L’Africa e la religione sono due elementi essenziali del suo lavoro, in che 

modo influenzano la sua ricerca artistica? 

Sono cresciuta in una famiglia religiosa. A casa ospitavamo spesso dei religiosi 
africani che provenivano dal Burundi, colleghi di mio zio missionario. In quel 

periodo desideravo raggiungere mio zio in Burundi e dedicarmi alla fotografia. Il 
destino invece, più avanti, mi ha portato a conoscere un’altra Africa, quella 

musulmana in Senegal che mi ha aperto verso nuove conoscenze spirituali. Con il 
rito islamico della Shahadah (testimonianza di fede) ho preso il nome di Maïmouna, 

e ho approfondito la mia nuova fede nella comunità Muride, nella città santa di 

Touba. Lottando contro i preconcetti e i luoghi comuni sull’Islam, ho continuato in 
questo percorso, cercando di rappresentare un concetto di bellezza che coniuga 

etica ed estetica, attraverso la mia sensibilità artistica. 

Che rapporto ha con la fotografia e cosa rappresenta per lei? 

Nella preparazione delle mie opere fotografiche, c’è sempre una fase progettuale 
e compositiva. Sono fondamentali le scenografie, e i personaggi; come lo sono gli 

abiti e i fondali che dipingo. Fondali dove aggiungo scritte calligrafiche: invocazioni 
o semplici lettere che oltre ad avere funzione grafica, decorativa, assumono una 

valenza esoterica e taumaturgica. 

Realizzo così una mise en scène di una ricerca di equilibrio estetico e interiore. 
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I suoi progetti fotografici M-eating e Montagne nere mi hanno colpito 

particolarmente per la forza simbolica ed evocativa che riescono a 

trasmettere. Vuole raccontarmeli? 

Sono due progetti realizzati in periodi differenti. Montagne nere, realizzata nel 
2006, fa parte di una serie fotografica di ricerca sulle figure velate. Ho scattato 

queste foto sulle montagne di pietra di basalto in Senegal. Mi sono ispirata alla 
montagna sacra, come simbolo di congiunzione della terra e del cielo. Il fuoco 

ricorda la perenne luce divina. Il colore monocromo dei veli, bianco, rosso nero, 
creano una forte immagine grafica. Mentre la loro forma conica si confronta con la 

forma piramidale delle montagne. Le donne, insieme al paesaggio, evocano 

l’arcaico rito dell’unione cosmica. 

M-eating è il titolo che accompagna la serie di lavori fotografici iniziati nel 2012. 

Sono delle immagini che rappresentano uomini, donne e bambini africani. I 
soggetti, fotografati isolatamente, siedono davanti allo stesso tavolo. A decorare 

il tavolo non è il cibo, ma pochi oggetti come un piatto, una brocca d’acqua o 
vecchi residui bellici. In questo contesto, il residuo bellico perde il suo significato 

minaccioso originario per assumerne uno innocuo, quotidiano, decorativo. 

L’incontro a tavola diventa così un’occasione per riflettere sull’uomo 

contemporaneo e il suo rapporto con la società. Fa parte di questa serie il politico 
Rubber Tires, First Lesson (2014). In questi giorni, l’opera è installata ed esposta 

come manifesto a Torino grazie all’iniziativa di Flashback Opera Viva Barriera di 
Milano, il Manifesto edizione 2020 (progetto ideato da Alessandro Bulgini e curato 

da Christian Caliandro). Il manifesto pubblico funge da guardiano per chi si sposta 
ormai solo per esigenze lavorative o situazioni di necessità. In questo contesto 

l’oggetto di scarto si spoglia del suo significato originario per diventare uno strano 

elemento di studio. 

La sua arte si esprime attraverso diversi linguaggi artistici; come riescono 

a convivere insieme, e soprattutto, la poliedricità è una caratteristica 

positiva per gli artisti? 

Sono un’artista eclettica. Mi avvalgo di diversi linguaggi espressivi: dalla fotografia 
alla scultura all’installazione al video. A volte nella fotografia entrano in scena delle 

mie sculture o, viceversa, presento le sculture insieme a delle immagini 
fotografiche, creando così un linguaggio circolare, un dialogo tra le diverse 

tecniche. L’arte è un’espressione estetica dell’interiorità dell’artista e l’artista è 

testimonianza del proprio tempo, dell’etica, della cultura, del suo ambiente. 

--per altre immagini: link 

Sito Web 

Miroslav Tichý, la fotografia dell’imperfezione 

di Sara Mauri da https://www.lastampa.it/ 

L’incredibile storia di Miroslav Tichý, quel fotografo un po’ dissidente che costruiva 

le sue macchine fotografiche con scarti (lattine, spago e pezzi di cartone, tappi di 

birra) 

La barba lunga, i capelli sporchi, quelle macchine fotografiche costruite con 
materiali recuperati, la delicatezza delle immagini, l’errore del dettaglio. Forse è 

questo che rende Miroslav Tichý così magico, così catartico, così ipnotico. O forse, 

a renderlo intenso è la sua vita in parte turbolenta e in parte da “invisibile”.  

Tichý, che assemblava le sue attrezzature con tubi di cartone, rotoli di carte 

igienica, pezzi di plexiglas, bottiglie di birra, lenti di occhiali, scatole di scarpe, 

https://www.rollingstone.it/black-camera/interviste-fotografia/maimouna-guerresi-la-fotografia-oltre-il-reale/511149/
http://www.maimounaguerresi.com/
https://www.lastampa.it/
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scatole di latta, elastici, lavorava ai margini della società. E di questo fotografo di 

strada, che ha camminato per le vie della sua Kyjov in Cecoslovacchia, lucidando 
le sue lenti con dentifricio e cenere di sigaretta, ci restano fotogrammi imperfetti 

che ora appaiono poetici. 

 

 

Le sue immagini sono delicatamente erotiche, da guardone. Gambe di donna, 
scarpe di donna, corpi di donna. Fotografava figure femminili che non lo avrebbero 

mai degnato di attenzione. Scatti rubati, furtivi., imperfetti Ragazze che si parlano, 
ragazze in piscina. Miroslav Tichý è nato il 20 novembre del 1926 a Nětčice ed è 

morto nel 2011. Ed è diventato famoso tardi: solo nel 2004, quando Harald 
Szeemann ha portato le sue fotografie alla Biennale di Siviglia e le sue opere hanno 

vinto il "New Discovery Award".  

A Radio Praga, nel 2006, si diceva che la gente voleva capire cosa avesse reso 

quel vecchio così famoso. 

Molti l’hanno definito artista outsider. Ma Tichý non era estraneo al mondo 

dell’arte: la storia, la sua storia, partiva dall’arte. Perché prima era pittore: negli 

anni successivi alla seconda guerra mondiale, ha studiato all’Accademia di Belle 
Arti di Praga. Nato artista modernista, sulla strada per il successo. Ma dissidente, 

ribelle. Dopo l’invasione sovietica del 1968 e la primavera di Praga, infatti, il 
realismo socialista è la regola. Insieme a un gruppo di pittori, i Brnenská Petka 

(Brno Five), Tichy rompe con i canoni estetici socialmente accettati. Chiude con 
l’Accademia, volta le spalle all’arte convenzionale e si allontana dalla società: la 

sua risposta politica alle repressioni culturali. Il suo stile di vita e di pensiero, lo 
hanno portato a una rottura con le autorità. Per questo, verrà monitorato e 

rinchiuso per alcuni periodi in cliniche psichiatriche. Un sovversivo che mal 
sopporta le rigide regole dell’arte realista imposte dal regime comunista e si 

oppone a canoni estetici prestabiliti. Le sue fotografie coprono un arco temporale 
che va dagli anni ‘60 al 1980. Quando gli è stato chiesto perché fosse passato 

dall’arte alla fotografia, aveva risposto: “tutti i dipinti sono già stati dipinti; cosa 

mi resta da fare?" 
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Inizierà a fotografare solo dagli anni ’60, in parte come risposta politica alle 
repressioni della libera espressione del comunismo ceco. E forse, quel suo stile, 

quel suo ritrovare l’arte in attrezzature composte con pezzi di cartone, in fotografie 
in bianco e nero abbellite da segni di penna e matita sulle superfici e nei bordi, 

foto sovraesposte, sottoesposte, immagini graffiate, sfocate, sporche, macchiate, 
incorniciate su pezzi di cartone, strappate e mal sviluppate in una vasca da bagno, 

gli restituiscono una dimensione onirica. Perché c’è qualcosa di sognante in quelle 

foto fatte di materia usurata. Di rarefatto, di impalpabile, di rubato. 

“Vediamo donne fotografate da dietro, da davanti, da un lato; vediamo i loro piedi, 
gambe, glutei, schiene, volti, così come corpi completi; le vediamo camminare, 

stare in piedi, sedute, chinate, sdraiate” scriveva R. Wayne Parsons su The New 

York Photo Review nel 2010. 

Molti dei soggetti non sapevano di essere fotografati o pensavano -a torto- che 

quelle macchine fotografiche impossibili non fossero reali: improbabile che quegli 
attrezzi funzionassero, avranno pensato i più. Deliri di un folle, probabilmente. E 

invece, quegli improbabili accrocchi funzionavano davvero e gli davano l’alibi 

perfetto per passare inosservato.  

Negli anni ’60 ha iniziato a trascurare il suo aspetto: gli abiti sdruciti, il maglione 
logoro, la barba bianca. Sembrava un vagabondo, un innocuo eccentrico. Veniva 

tollerato, come si tollerano i pazzi.  

Nel 1981, i lavori di Tichý furono portati alla luce da un suo ex vicino, Roman 

Buxbaum, che iniziò a conservare le fotografie. E poi, d’improvviso, quel vecchio 
signore che fotografava da lontano le forme femminili con teleobiettivi 

improvvisati, nel 2011, è stato esposto persino all’International Center of 

Photography, al Kunsthaus Zürich, e nel 2008 al Centro Pompidou. 

Vagando per Kyjov, tra le vie, guardando dalla recinzione del parco di fronte alla 

piscina, scattava anche 90 foto al giorno. Niente titoli, niente date, niente 
cataloghi. Una volta sviluppata, una fotografia rimaneva esposta alla polvere della 

sua casa e dimenticata tra il sudiciume. Lui fotografava per sé stesso, per il proprio 
piacere di osservazione, in una sorta di quotidiano personale, senza la pretesa di 

diventare qualcuno e senza mai preoccuparsi troppo di quella stravagante e tardiva 

notorietà. 

--per altre immagini: link 

Adieu, Monsieur G. I teatrini fotografici di Gilbert 

Garcin, tra esistenzialismo e surrealismo. 

di Helga Marsala da https://www.artribune.com/arti-visive/fotografia 

Si è spento a Marsiglia Gilbert Garcin, tra i protagonisti della fotografia europea. 
un surrealista tardivo, che esplorò l’inconscio e il mistero dell’esistenza con spirito 

di fanciullo, ironia, delicatezza poetica e densità di contenuto. 

Lo hanno accostato spesso, con una giusta intuizione, a quel Monsieur Hulot in 

vacanza, che il cinema di Jacque Tati aveva dipinto come un piccolo eroe 
maldestro, stralunato, elegantemente naïf, sospinto dal vento della leggerezza e 

da una certa poesia dello spaesamento, dell’ingenuità, dell’intelligenza emotiva: 
un uomo solo tra la folla, con quell’autenticità capace di confondere, e perciò di 

provocare, senza volerlo davvero. Perduto, con tenerezza, nella dittatura di una 

modernità accelerata, composta, tecnologica, razionale, codificata a dovere. 

 

https://www.lastampa.it/tuttogreen/2020/04/13/news/miroslav-tich-la-fotografia-dell-imperfezione-1.38702524
https://www.artribune.com/arti-visive/fotografia
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UN BORGHESE A MARSIGLIA, ARTISTA PER CASO 

E così appare Gilbert Garcin, fotografo fuori dalle convenzioni, che davvero di 
Hulot potrebbe essere una specie di cugino, un doppio materializzatosi dal grande 

schermo sul piano gemello della fotografia. Nato nel 1929 a La Ciotat, un comune 
delle Bocche del Rodano, tra la Provenza, le Alpi e la Costa Azzurra, Garcin ha 

chiuso gli occhi per sempre lo scorso 19 aprile, nella sua Marsiglia. Novant’anni e 
una carriera di appena 25, vissuta però con massima intensità, collezionando una 

pioggia di riconoscimenti internazionali, tra mostre, musei, festival, gallerie di 
prestigio, raffinate pubblicazioni. Il dato biografico è già eloquente, utile a 

comprendere questo strano personaggio, fanciullo per sempre, esordiente in età 

di pensione, trovatosi – ultrasessantenne – alla prese con l’incubo più grande: la 

noia. 

Nel vuoto di un’altra gioventù, quella della terza età, Garcin– cittadino comune, 
niente arie da bohémien, nessuna eccentricità e una sobrietà quieta, tutta 

borghese – scopre l’amore per la fotografia e trova l’occasione per farne progetto, 
avventura, poi mestiere. Scrive Le Monde: “Alcuni dei suoi vicini, nel suo bellissimo 

edificio lussuoso con vista sullo Stade-Vélodrome e sulle colline di Garlaban, non 
sapevano nemmeno che fosse un fotografo. Per loro rimase ‘Monsieur Garcin’, un 

tranquillo imprenditore in pensione, ex capo di una società di illuminazione, 
perfettamente integrato in questa discreta borghesia marsigliese con gusti artistici 

piuttosto convenzionali. Un ambiente dal quale non si nasconde dall’essere nato, 
ma dal quale si è gradualmente distaccato per vivere pienamente la sua 

abbagliante seconda carriera”. 

MONSIEUR G., I SUOI COLLAGE E IL SUO CAPPOTTO 

La storia ha inizio casualmente, così come iniziano quegli hobby creativi da 

dilettanti, un po’ per mettersi alla prova, un po’ per ammazzare il tempo: l’anziano 
manager si iscrive al club fotografico di Allauch, un villaggio tra Marsiglia e La 

Ciotat, e inizia a sperimentare. Ci prende gusto, si appassiona, s’interroga sulla 
tecnica e sulle immense possibilità della visione, là dove la fotografia come 
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documento e impronta del reale poteva invece raccontare qualcosa di più: la 

sorpresa di vedere al di là, con occhi impropri. 
Partecipa a un concorso e porta a casa il primo premio: è la svolta. Si merita così 

la partecipazione a un corso condotto dal fotografo Pascal Dolémieux, durante i 
Rencontres d’Arles del 1992: “Ci ha fatto fotografare figurine ritagliate nelle strade 

di Arles. Con l’unico scopo di rendere le cose il più reali possibile”, avrebbe 
raccontato l’ex studente, divenuto poi un maestro della fotografia europea. E 

quelle silhouette, posizionate per strada e tramutate in comparse di una realtà 
parallela, restarono il suo riferimento, la sua ossessione, la sua cifra poetica e 

concettuale. Tra stupore e verosimiglianza. Fu l’illuminazione all’origine di tutto, 
ma anche il meccanismo da cui tutto, nei decenni, si sarebbe generato. Custodì e 

coltivò lo stesso metodo, sempre. La stessa folgorazione tradotta in processo 

creativo, lettura del mondo, strumento per inventarne un altro, di universo, e 

abitarlo davvero. 

Lui, in carne e ossa, poi assieme alla moglie Monique – trascinata dentro al suo 
teatro delle ombre – poteva essere quello che voleva, dove voleva, nelle situazioni 

che inventava. Insieme al suo alter ego onirico, battezzato “Monsieur G.”, con 
indosso un vecchio cappotto scuro, ritrovato in un armadio di famiglia, si trovò 

demiurgo di un racconto senza volume, senza materia, senza colore, a parte il 
peso e la luce dell’immagine su carta. Immagine pensata, costruita ad arte e 

riempita di senso. 

Quella di Garcin era la galassia delle possibilità inaudite, delle grandi questioni 

esistenziali, dei segni sommersi, dell’utopia giocosa che solo nel perimetro di una 

fotografia poteva farsi mondo, sul serio.  

Immagini destinate a milioni di occhi, tra miriadi di associazioni simboliche pescate 
sul fondo del suo cervello e in chiunque vi fosse finito in mezzo, specchiandosi, 

ritrovandosi. Immagini piene di dolcezza, tra le cui maglie l’inquietudine si 

insinuava di continuo; e l’ironia era lì a stemperarle entrambe, come scintilla di 
intelligenza, mentre il sogno funzionava da cornice, orizzonte, spazio d’elezione 

per dei tipici “teatrini” animati: set minuti di poesia in azione. 

LA STRADA DELL’INCONSCIO 

Fu un surrealista tardivo, Garcin, nato e cresciuto negli anni in cui 
sperimentavano Man Ray, Magritte, Dalì, Breton, Lotar, Brassaï, Cahun, 

senza che la cosa lo potesse riguardare: prima in fasce o troppo giovane, poi 
impegnato a fare l’imprenditore. E quando, negli anni ‘90’, la ricerca fotografica 

viaggiava su territori radicalmente differenti, egli si trovò a fare i conti – per caso, 
per imprinting, per indole o predestinazione – con la sfida di quegli stessi pionieri, 

avventuratisi fra le tracce di un inconscio universale e le trame di una natura 
pervasa da segni, da incastri misteriosi, da scritture informi e da forme come 

archetipi, tutte da decifrare. 

Garcin fu un artista analogico, disinteressato alla tecnologia, anche in questo 

sintonizzato con le esperienze di chi, nei primi decenni del secolo scorso, aveva 

indagato le tecniche del collage, i montaggi su pellicola (quelli simbolici di Luis 
Buñuel, quelli “delle attrazioni” di Ėjzenštejn), l’automatismo corsivo, i 

rayogrammi, la polarizzazione e la solarizzazione.  

E così Gracin usava forbici, colla, oggetti comuni – fili, corde, cornici, massi, chiodi, 

dischi, moduli geometrici, bottoni – per allestire i suoi quadri immateriali, luoghi 
in cui l’inconscio si poteva proiettare. Al centro la solitudine, l’incomunicabilità, le 

dinamiche di coppia, e ancora meditazioni sull’infinito, viaggi sulla luna, 

passeggiate lungo autostrade di carta sospese nel niente. 
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Mister G., fortunato libretto di Gilbert Garcin ripubblicato nel 2009 da Postcart 

Un esistenzialista, che a Sartre sicuramente guardò e che il mito di Sisifo declinò 

in più versioni, affascinato continuamente dalla dimensione dell’onirico, del 
surreale. Surrealista in senso magrittiano, dunque, lasciando spazio a una sobrietà 

visiva scandita da poesia, da finezze concettuali, da accostamenti aggraziati e lievi. 
E scandita – come per Magritte, di nuovo – da ragionamenti intorno al senso dello 

stare al mondo, con la fatica del cammino, il non senso in agguato, la paura e 
l’attrazione per il vuoto, la dimensione dello spaesamento, la seduzione del 

perturbante, il mistero dell’amore, il desiderio per l’altrove, la spinta verso il cielo, 
la minaccia dell’alienazione e la profonda liaison tra la chiarezza del visibile e la 

potenza di ciò che non si vede. 

CITAZIONI COLTE. DA DUCHAMP A PARMIGIANINO 

Grandi temi, affrontati con ironico candore, se è vero che a sfiorare l’universale, 

restando dalla parte della semplicità, in pochi sono bravi. E non si contano le 
citazioni colte, a proposito di una complessità consegnata al pubblico senza 

fronzoli, forzature, soluzioni ostiche e codici elitari. Oltre al mito di Sisifo torna 
spesso Icaro, con la sua spinta verticale; oppure Diogene, con un inno alla filosofia 

e alla sua luce, piazzando una lampadina accesa al culmine di un enorme groviglio 
incandescente. E torna il vuoto in modo ossessivo, a misura di funamboli, 

equilibristi, sognatori, cosmonauti in attesa di balzare dentro a una cornice 
monumentale, di finire tra le stelle o di vincere la sfida della soglia, a ridosso di un 

burrone. Il vuoto di Yves Klein, naturalmente, che echeggia pur non 
dichiaratamente: è il ricordo di quel mitologico salto, consumato in un giorno di 

novembre del 1960, a Parigi. Così come viene in mente Lucio Fontana, con i suoi 
vortici di neon a misura e dismisura dello spazio: più volte Garcin ha ricamato 

segni attorcigliati, catene di cerchi, gomitoli di fili, cercando scritture imperfette 

nella perfezione dell’Essere illimitato. 

Sono invece richiamati espressamente nei titoli di alcune opere artisti 

come Klee (“Nocturne (d’apres Paul Klee)”, 2004 – “Géométrie conjugale (d’après 
Paul Klee)”), Motherwell, (“La précarité (d’après Robert Motherwell)”, 

2005); Kline (“La Tour de Babel (D’après Franz Kline)”), Duchamp e il suo 
celebre congegno erotico da voyeur (“Etant donnès – le voisinnage (d’aprés Marcel 

Duchamps)”, 2008), il Parmigianino, dinanzi alla cui meravigliosa Antea l’artista 
s’incatena (“Addiction (d’après Le Parmesan, Portrait d’Antea)”, e poi Malevic e 

consorte (“Le Yin et le Yang ou les Malevitch choisissent un tapis”), nella divertente 
reinvenzione dei due rivoluzionari quadrati bianco e nero, in forma di tappeti da 

acquistare. 
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                 Gilbert Garcin, Regard sur la peinture contemporaine 

Ed è tutta la pittura del ‘900 a farsi soggetto, nell’efficace scatto dal titolo “Regard 

sur la peinture contemporaine” (2005): Monsieur G., col suo inseparabile cappotto, 
è appollaiato su una scala; intorno il niente, una distesa di sabbia senza riferimenti, 

nulla a parte qualche masso sparso. Nemmeno il mare s’intravede. Lui, unico 
attore, impugna un rullo e si cala nei panni del pittore. Il nero prende corpo, in un 

gioco d’astrazione radicale che cancella l’aria, il campo visivo, l’immagine stessa 
destinata a sparire. E sparirà anche lui, alla fine, sopprimendosi con l’ultima 

pennellata di colore. Un’implosione progressiva, talmente assurda da diventare 
buffa, concettualmente densa e aperta a mille letture: l’arte e la pittura 

contemporanea cancellano il racconto, la figura, le regole e i contorni chiari, 

ribaltando la luce col buio, l’alto col basso, l’emerso con l’inconscio. E rifondando 
il mondo, nel solco del linguaggio e della visione. 
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E così la fotografia. Piano immateriale in cui, con l’aiuto delle mani e 

dell’immaginazione, Gilbert Garcin divenne Monsieru G., tuffandosi nel vuoto. E 
ritrovandosi dall’altro lato dello specchio, dell’immagine, del taglio, della tela; e 

della propria vita stessa, cominciata daccapo e in una direzione nuova, quando la 

vecchiaia iniziava a venire. Il tramonto, ribaltato nel mattino. 

-- per altre immagini: link 

 

 

Helga Marsala 

http://www.artribune.com 

Helga Marsala è critico d'arte, giornalista, notista culturale e curatore. Insegna 

all'Accademia di Belle Arti di Roma, dove è anche responsabile dell'ufficio 
comunicazione. Collaboratrice da anni di testate nazionali di settore, ha lavorato a 

lungo come caporedattore per la piattaforma editoriale Exibart. Nel 2011 è nel 

gruppo che progetta e lancia la piattaforma Artribune, dove ancora oggi lavora 
come autore e membro dello staff di direzione. Svolge un’attività di 

approfondimento teorico attraverso saggi e contributi critici all’interno di 
pubblicazioni e cataloghi d’arte e cultura contemporanea. Scrive di arti visive, arte 

pubblica e arte urbana, politica, costume, comunicazione, attualità, moda, musica 
e linguaggi creativi contemporanei. È stata curatore dell’Archivio SACS presso Riso 

Museo d'arte contemporanea della Sicilia e membro del Comitato Scientifico, 
collaborando a più riprese con progetti espositivi, editoriali e di ricerca del Museo. 

Cura mostre e progetti presso spazi pubblici e privati in Italia, seguendo il lavoro 
di artisti italiani ed internazionali. Dal 2018 lavora come Consulente per la Cultura 

del Presidente della Regione Siciliana e dell'Assessore dei Beni Culturali e 

dell'Identità Siciliana. 

La modernità? L’ha fotografata Berenice Abbott raccontando 

senza filtri le trasformazioni del XX secolo 
 

di Daniela Ambrosio https://www.elle.com/ 
 

Fotografa libera e anticonformista, le sue architetture e i suoi personaggi sono 

passati alla storia 
 

 
©BERENICE ABBOTT/GETTY IMAGES 

https://www.artribune.com/arti-visive/fotografia/2020/04/addio-monsieur-g-i-teatrini-fotografici-di-gilbert-garcin-tra-esistenzialismo-e-surrealismo/?utm_source=Newsletter%20Artribune&utm_campaign=cb3a824483-&utm_medium=email&utm_term=0_dc515150dd-cb3a824483-153791997&ct=t%28%29&goal=0_dc515150dd-cb3a824483-153791997
https://www.artribune.com/author/helga-marsala/
http://www.artribune.com/
https://www.elle.com/it/author/219743/daniela-ambrosio/
https://www.artribune.com/author/helga-marsala/
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Coraggiose, glamorous, osannate, sconosciute, avventurose. Sempre vigili e 

pronte a cogliere l’attimo più fuggevole, oppure estremamente riflessive, alla 
ricerca dell’inquadratura perfetta. Sono le donne fotografe, coloro che sono 

riuscite, attraverso l’obbiettivo, ad abbattere i pregiudizi di una pratica considerata 
“maschile”. Ma non solo: hanno lavorato in situazioni di pericolo, mettendo spesso 

a rischio la loro stessa vita. Si tratta di donne che hanno contribuito a cambiare i 
costumi, a far uscire le donne dalla loro posizione di "angeli del focolare", per 
conquistare, finalmente anche se faticosamente, il loro posto nel mondo. 

Berenice Abbott è colei che potremmo definire la fotografa della 

modernità. Non solo per la sua vita – che ha attraversato quasi tutto il Novecento 
– vissuta con grande libertà e anticonformismo, ma anche e soprattutto per la 

portata innovativa del suo lavoro, che non si limita alla semplice fotografia, ma 
spaziava fino ad arrivare alle invenzioni scientifiche, al giornalismo e alla ricerca 

fotografica. Nata a Spingfield, nell’Ohio, crebbe con sua madre divorziata e, dopo 
aver lasciato gli studi, si trasferì a New York, al Greenwich Village. Erano gli anni 

Venti e la giovane Berenice entrò in contatto con artisti, scrittori, intellettuali e 
anarchici. Aveva per coinquilina la scrittrice Djuna Barnes, Man Ray come 

insegnante, il filosofo Kenneth Burke come amico. Ben presto arrivò anche per lei, 
come per tutti gli intellettuali dell’epoca, il desiderio di conoscere l’Europa, e così 

fu: trascorse un periodo prima a Berlino e poi a Parigi, studiando scultura. Ma la 
scoperta della fotografia era dietro l’angolo e fu proprio grazie a Man Ray, che 

cercava un’assistente completamente all’oscuro delle tecniche fotografiche, 
insomma, che facesse solo ciò che gli veniva detto. 

 
Berenice Abbott, Nightview, New York, 1932. ©BERENICE ABBOTT/GETTY IMAGES 
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Berenice Abbott, Dorothy Whitney, Paris, 1926. ©BERENICE ABBOTT/GETTY IMAGES. 

"Mi avvicinai alla fotografia come un'anatra si avvicina all'acqua. Non ho mai voluto 

fare niente altro" scriverà in seguito la Abbott. La magia si era compiuta: la 

fotografa in erba cominciò a frequentare (e fotografare) il gotha del mondo 
intellettuale dell’epoca. James Joyce, Eugène Atget, Marcel Duchamp, Jean 

Cocteau, Sylvia Beach, André Gide, Max Ernst: nessuno si sottrasse all’obbiettivo 
della Abbott, che divenne in breve celebre per i suoi ritratti. Saranno però i 

paesaggi urbani a cambiare per sempre il destino della sua carriera. Come molti 
fotografi della sua epoca non seppe sottrarsi alla tentazione di fotografare il volto 

della Grande Mela che stava precipitosamente cambiando, le sue architetture, le 
scene di vita urbana. “Changing New York (1935-1939)” è uno dei progetti più 

importanti della sua carriera lavorativa, un progetto che testimonia in maniera 
precisa e puntuale la trasformazione di una città, fornendoci informazioni sulle sue 

architetture distrutte, che altrimenti non avremmo mai avuto modo di conoscere. 

Parallelamente all’attività fotografica, la Abbott coltivò anche l’interesse per la 
promozione del lavoro altrui: è quello che fece negli anni parigini con il fotografo 

Eugène Atget, che lei definiva il “Balzac della fotografia”. Grazie al lavoro della 
Abbott, che acquistò dopo la sua morte tutti i suoi negativi, il lavoro del fotografo 
francese ottenne il riconoscimento internazionale. 
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Berenice Abbott ritratta da Hank O’Neill a New York, 18 novembre 1979. HANK O'NEILWIKIMEDIA COMMONS 

 

Divenuta uno degli esponenti più importanti della “straight photography”, Berenice 

Abbott non smise di esplorare le infinite possibilità del mezzo fotografico: si occupò 
di fotografia scientifica, di invenzioni, di fotografia industriale. Sempre molto 

discreta sulla sua vita personale, anche se per i più era una lesbica dichiarata, 
ebbe una lunga relazione con una donna, in un’epoca in cui l’omosessualità non 

era in alcun modo contemplata. Berenice Abbott ha sempre svolto il suo lavoro 
con grande libertà, spaziando dalle architetture metropolitane alle piccole cittadine 

industriali, fino ai ritratti di personaggi famosi. Come affermò la celebre libraia 
Sylvia Beach "Essere fotografati da Berenice Abbott significava che eri qualcuno". 

Negli ultimi anni della sua vita si trasferì nel Maine, dove visse in maniera isolata, 
continuando a fotografare fino alla sua morte, nel 1991. Perché la fotografia era 

la cosa più importante della sua vita. 

Luce e silenzio al di là del tempo. 

di Sabino Maria Frassà da https://ilfotografo.it/ 

Ingar Krauss è il fotografo autodidatta che nel 2004 vinse 

inaspettatamente il Leica Prix. La profondità delle nature morte e l’intensità 
dei ritratti di adolescenti dei Paesi dell’ex blocco sovietico colpiscono ancora oggi 

come allora. Un crescendo di mostre e di progetti lo rende uno dei fotografi più 
ammirati al mondo. Quali sono gli elementi distintivi di questo artista? Forse la 

sua capacità di vedere e rappresentare l’essenza della realtà al di là del 
tempo e dello spazio. Anche gli oggetti più comuni finiscono con il sembrare 

https://ilfotografo.it/
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vere e proprie Stonehenge di e con la luce. Conosciuto dai collezionisti 

internazionali soprattutto per i suoi sorprendenti ritratti, lo scopriamo qui in una 

veste inedita grazie a una mostra allo spazio Gaggenau da poco conclusa. 

 

            
Ingar Krauss, Sophia dal ciclo East Germany Portraits, stampa analogica in bianco e nero, 2001 foto dall’archivio dell’artista 

La dialettica tra luci e ombre 

Ipnotiche e perfette, le immagini di Ingar Krauss sono fotografie di luce. È 

una luce che non chiarisce, ma crea profondità. Sono luci e ombre che palesano 

l’inquietudine che caratterizza l’animo dell’artista. Osservando da vicino le sue 
opere, si comprende come dietro ogni scatto ci sia un lavoro di silenzio e sul 

silenzio che richiede ore di paziente preparazione. L’artista lavora sempre da solo 
in uno studio nella campagna tra Germania e Polonia dove si è rifugiato con la 

famiglia subito dopo i primi successi. Tutto il suo lavoro sembra così bilanciato 
ed etereo, ma in realtà, è il risultato di un equilibrio di opposti, di luce e di 

ombre, di vita e non-vita. Regista di tale relazione è proprio la luce, che l’artista 
ama chiamare materia e che negli anni è diventata addirittura l’oggetto 

dell’indagine fotografica, come dimostra il ciclo dei Vetri, recentemente 
presentato da Gaggenau Hub a Milano. L’artista ripete spesso che è la luce a farci 

grandi e a permettere all’essere umano di vedersi distinto dallo sfondo. La luce 
però nelle sue opere non è mai fonte di rivelazione o illuminazione, quanto origine 

di chiaro-scuri e di una profondità, che sembra celare un irraggiungibile aldilà 
o un universo parallelo. Le nature morte, i paesaggi e persino i suoi ritratti risultano 

così essere sospesi in un tempo indefinito, in un eterno presente in cui il fluire 

degli eventi è rallentato, dilatato o invertito, ma non fermato. Come di fronte a 
una tempesta, l’animo dello spettatore resta in bilico tra la quiete trasmessa 

dall’armonia della composizione e l’inquietudine per l’attesa di qualcosa 
che sta per avvenire. C’è tanto di non detto nelle opere di Ingar Krauss. Se il 

soggetto/oggetto rappresentato è sempre semplice, persino quasi banale, il modo 
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in cui l’autore restituisce l’immagine è un mix unico di chiari- scuri, suggestioni, 

rimandi e citazioni. 

 Ingar Krauss, Hollyhock, stampa analogica in bianco e nero colorata 
con la tecnica delle velature, 2015 foto dall’archivio dell’artista 

 

Le basi della ricerca artistica 

La curiosità e l’ottima memoria fotografica hanno consentito all’artista di 

compensare la limitata scolarità con l’assimilazione e la restituzione tanto 
dell’architettura in cui è vissuto quanto della pittura fiamminga e 

rinascimentale trovata sui pochi libri di scuola. 

 Ingar Krauss, Berlin, foto inedita stampa analogica in 
bianco e nero 1994, foto dall’archivio dell’artista 

 
Il teatro è infine l’elemento meno esplicito, ma fondamentale, per comprendere 

pienamente la ricerca artistica di Ingar Krauss. Dopo aver lasciato il lavoro di 

meccanico prima della caduta del Muro, nel tentativo di trovare un lavoro più vicino 
alle sue inclinazioni umanistiche, l’artista trovò lavoro come assistente di scena nel 

famoso teatro berlinese Volksbühne. L’esperienza dietro le quinte durò poco, il 
vivere il teatro ha però permeato il suo modo di vedere la realtà: tutte le 

opere, dai ritratti alle nature morte, sono costruite a livello compositivo come attori 
su un palco. Dal teatro deriva anche l’impostazione data al rapporto tra opera 
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d’arte e spettatore. Come nel teatro, al pubblico l’onere e la possibilità di assistere 

allo spettacolo, di vedere l’attore, ma mai il dietro le quinte. Davanti agli scatti di 
Ingar Krauss non ci resta che custodire e nutrire silenziosamente le nostre 

suggestioni e i nostri dubbi, abbandonando ogni tentativo di interpretare 
razionalmente il reale e lasciandoci piuttosto accompagnare in una dimensione al 

di là del tempo e dello spazio. A livello tecnico sarebbe limitante pensare a 
Ingar Krauss come a un semplice fotografo, dal momento che la pittura ha 

assunto un ruolo sempre più importante nel corso degli anni. Se Caravaggio è di 
ispirazione per lo studio della luce, la pittura fiamminga e in particolare Van Der 

Weyden diventano presto anche dei punti di riferimento tecnici. Il maestro 
fiammingo, celebre per il suo Ritratto di dama del 1464, ispira tanto l’impostazione 

del set dei ritratti quanto la tecnica della velatura che Ingar Krauss applica dal 

2009 alle sue nature morte. In tali scatti l’artista passa dal bianco e nero al colore. 
Nel dare il colore alle stampe analogiche decide di riprendere e adattare alla 

fotografia l’antica tecnica della velatura che prevede l’applicazione manuale, 
sulla tela, di una velatura a base di olio. Le stampe fotografiche, così imbevute di 

olio, fino a sei strati, perdono la propria rigidità e si incurvano. Questa densità e 
tridimensionalità materica non è corretta, ma enfatizzata attraverso l’inserimento 

delle fotografie dipinte in cornici realizzate dallo stesso artista. 
Analizzando i diversi cicli di opere di Ingar Krauss si comprende come sia un 

artista al di là del proprio tempo e impossibile da incasellare. Forse è 
proprio tale indipendenza a renderlo così profondamente contemporaneo. La sua 

arte risulta universale a livello formale e contenutistico. 

Ingar Krauss 

Berto Poli, 2019 © Gaggenau 

 
Artista tedesco, nato nel 1965 a Berlino Est. Ha lavorato come meccanico, addetto di scena e 
operatore in un ospedale psichiatrico. Autodidatta, i suoi primi scatti amatoriali risalgono ai 
primi anni Novanta. Vince il Leica Prix (sezio- ne Reportage) nel 2004 e nel 2005 pubblica il 
suo primo libro Ritratti (Hatje Cantz). Da allora ha partecipato a numerose mostre 
internazionali, come alla Hayward Gallery di Londra, al Musée del’Elysée di Losanna e al 
Centro Internazionale di Fotografia di New York. Dopo anni di assenza, nel 2019 torna in Italia 
con la personale Vitreus curata da Sabino Frassà da Gaggenau Hub a Milano. Tra le 
pubblicazioni Face. The New Photographic Portrait(Thames&Hudson) e 39 Bilder (Hartmann 
Books). 

Jacques Henri Lartigue, il fotografo che visse due volte 

di Silva Menetto da https://www.ilsole24ore.com/ 

L'enfant prodige della fotografia, che divenne famoso a quesi settant'anni, 
celebrato alla Casa dei Tre Oci a Venezia 

Il Novecento è marchiato a fuoco nella storia, è il secolo delle grandi guerre e 

dell'orrore inaudito eppure quel secolo breve era iniziato sotto i migliori auspici, 
con una gioiosa esplosione di vitalità racchiusa in quella manciata di anni che fu 

definita la Belle époque, segnata da una innata voglia di vivere, dall'eccitazione 
del progresso e benessere; anni veloci e folli, eleganti e voluttuosi come una 
novella età dell'oro. 
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In quell'inizio di secolo si affacciava sul mondo, armato di una macchina 

fotografica, un bambino di appena sette anni, Jacques Henri Lartigue, rampollo 
di una facoltosa famiglia parigina. Con quella stessa arma nelle mani Lartigue ha 

attraversato novant'anni di vita ritraendo il mondo che lo circondava, alla continua 
ricerca della felicità, di quello che valeva la pena di essere vissuto, dell'attimo 

fuggente. Le foto che Lartigue ha infaticabilmente scattato da fotografo amatoriale 

si sono accumulate negli anni, raccolte meticolosamente in centinaia di album 
fotografici personali, accompagnate da disegni, didascalie, annotazioni e altri 

materiali che servivano a raccontare la storia di una vita. Ma se Lartigue è stato 
l'enfant prodige della fotografia, la vita gli ha riservato l'opportunità unica di vivere 

due vite. 

Dopo una carriera da pittore (sempre con la macchina fotografica al collo però), il 

successo come fotografo lo sorprende all'età di 68 anni, quando il Moma di New 
York, nel 1963, espone i suoi scatti della Belle époque. La mostra è un trionfo e 

grazie al successo di pubblico Lartigue inizia nuove collaborazioni nel campo della 
moda e del cinema, stringe amicizia con Richard Avedon e Hiro e negli anni 

Settanta e Ottanta ottiene quel pubblico riconoscimento che fino ad allora non 
aveva avuto, partecipando anche ai Rencontres Internationales de la Photographie 

d'Arles dove diventa un punto di riferimento per i giovani fotografi: il fotografo 

insomma diventa il soggetto fotografato. 

Nel 1970 pubblica anche il suo libro Diary of a Century, con l'aiuto di Bea Feitler, 

di Harper's Bazaar, e Richard Avedon: una rilettura della storia attraverso le foto 
scattate nell'arco di tutta una vita, pescando dall'album familiare e personale e 

mescolando testo, immagini e impaginazione. Ne esce un'opera d'arte che 

consacra Lartigue agli occhi del pubblico e della critica. 

La vicenda umana di questo singolarissimo maestro della fotografia è stata 
caratterizzata dalla lievità: per Lartigue la vita è una continua ricerca della 

felicità. Il suo esser considerato un eterno principiante nel settore della fotografia, 
un “non professionista”, gli ha consentito di mettere nei suoi scatti solo il bello che 

il suo occhio e il suo cuore cercavano: un mondo perfetto, fatto di bellezza, di 
eleganza e di intimità, selezionato accuratamente per non fare entrare nel cerchio 

magico dell'obiettivo nulla che potesse disturbare l'equilibrio perfetto della 

composizione. 
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Eppure non si tratta affatto di immagini stucchevoli ma ben vive. 

Gli istanti che Lartigue blocca sulla pellicola sono momenti rubati alla vita di tutti i 
giorni, pillole di felicità, attimi di pura gioia in cui spesso bambini e adulti saltano, 

si slanciano nell'aria, le belle donne passeggiano, la borghesia elegante trascorre 
le vacanze in località alla moda, va alle corse, pratica sport e ama la velocità. 

Come un eterno fanciullo, Lartigue ha cercato con testarda passione di fermare 
con la sua macchina fotografica “l'istante fuggitivo della vita”, di “mettere in 

conserva” un po' dell'immensa felicità del vivere, come ebbe modo di spiegare 
all'amico Ferdinando Scianna. Una felicità che gli è appartenuta fino in fondo, come 

quel piccolo sole che ha continuato a disegnare alla fine della propria firma. 

A riscoprire la figura di Jacques Henri Lartigue ha contribuito, recentemente, anche 

una mostra ideata da Denis Curti, Marion Perceval e Charles-Antoine Revol a 

Venezia, alla Casa dei Tre Oci. A corredo dell'esposizione “Jacques Henri Lartigue: 
l'invenzione della felicità”, il catalogo edito da Marsilio che include, tra l'altro, una 

personale testimonianza del fotografo Ferdinando Scianna sull'amico Lartigue. 

- per altre immagini: link 

Susan Meiselas. L’intervista alla celebre fotografa di Magnum 
 

da https://ilfotografo.it/ 

 

 
RITRATTO DI LENA. Questa immagine è stata la copertina del seminale volume di Susan del 1976, Carnival 
Strippers 

 

Il nome di Susan Meiselas ha cominciato a circolare alla fine degli anni Settanta, 
grazie alle sue potenti immagini della sollevazione sandinista in 

Nicaragua contro la dittatura del presidente Anastasio Somoza. Oltre che per la 

vicinanza ai combattenti, le Kodachrome di Susan, che mostravano rivoluzionari 
armati di bottiglie Molotov e guerriglieri mascherati in posa contro vivaci murales 

urbani, colpivano per la bella palette cromatica. Nelle sue immagini, la guerra 
assumeva una qualità poetica che all’epoca sembrava unica. I suoi colleghi 

giornalisti e fotografi statunitensi lo pensavano di sicuro: nel 1979 le 
assegnarono la Robert Capa Gold Medal dell’Overseas Press Club di New 

York per “lo straordinario coraggio e gli eccezionali reportage”. 

http://treoci.org/index.php/it/
https://www.ilsole24ore.com/art/jacques-henri-lartigue-fotografo-che-visse-due-volte-ADeTvgI?refresh_ce=1
https://ilfotografo.it/
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Combattenti Sandinisti. La varietà di fazzoletti 
e cappelli colorati non riesce a celare la giovane età dei combattenti, alcuni dei quali posano apertamente e orgogliosamente 
per la fotocamera di Susan durante la rivolta sandinista che ha rovesciato   

A quarant’anni da quel premio, cominciamo con il chiedere a Susan cosa stia 
facendo nel momento in cui la contattiamo. «Sono appena rientrata con un volo 

notturno da Sundance e sono un po’ annebbiata, ma sono tutta intera!», ci 

racconta. Sundance è il più grande festival cinematografico indipendente 
americano, tenuto ogni gennaio, ed è interessante scoprire che il cinema 

contemporaneo continui a offrire ispirazione a questa maestra del documentario… 

Susan, hai un archivio ricchissimo, ci racconti di che cosa ti stai occupando 

in questo momento? Al momento sono nel mezzo dei prparativi per un paio di 
mostre. Significa ripercorrere i miei archivi e ripensare al lavoro che c’era intorno 

ad alcuni dei miei scatti più, diciamo… iconici, o classici. Per esempio, 
prendiamo Carnival Strippers: non era unico, è nato nell’ambito di un contesto più 

ampio. Negli anni Settanta ho seguito alcuni altri progetti relativi alle donne che 
poi non sono cresciuti fino a comporre libri o raccolte. Sto anche lavorando a un 

progetto legato alla mia comunità locale. 

Che sarebbe? Vivo a Little Italy (Manhattan) da quarantasei anni. Sto lavorando 

con alcuni vicini a un libro che si intitolerà Tar Beach e raccoglierà immagini 

anonime delle feste di famiglia sui tetti. 

Ms. Olympia – La rappresentazione delle 
donne è un tema che Susan ha seguito in molti progetti, tra cui le serie sulle bodybuilder. New York, 1988.                                                                                                                                                                                                                                                             

Sembra divertente! Lo è, sono immagini meravigliose! Questo è il quartiere in cui è cresciuto 
Martin Scorsese, che ci ha scritto la prefazione. Stiamo cercando di chiudere il libro proprio 
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adesso. Quindi, di recente non ho scattato molto, mi sono occupata più di rivedere e 
ricontestualizzare il mio lavoro. 

Tornando a Carnival Strippers, che è stata una delle tue prime raccolte, che cosa ti 
aveva attirato verso questo argomento? Be’, in realtà non stavo cercando le ballerine e le 
spogliarelliste, ma quando le ho trovate mi hanno affascinata e coinvolta. In parte perché, 
come donna, non ero ammessa all’interno delle tende e non potevo vedere lo show delle 
ragazze nella loro interezza. Partecipavo alle fiere come un qualsiasi visitatore e 
progressivamente ho trovato il modo di accedere ai camerini e al backstage e di documentare 
il lavoro delle ragazze.Era un momento in cui si iniziava a riflettere sull’oggettificazione delle 
donne e sul modo in cui loro si vedevano – e venivano viste. Erano temi attuali e cruciali, 
soprattutto per una giovane donna come ero io all’epoca. 

Passare da Carnival Strippers alla copertura della rivoluzione in Nicaragua sembra un 
bel salto: come è successo? Non sono passata letteralmente da Carnival Strippers ai 
reportage in Nicaragua, ma è vero che in mezzo non ho fatto altro che potesse diventare un 
libro o un set di quel tipo. Ho pubblicato Carnival Strippers nel 1976 ed è stato il portfolio che 
ho presentato all’agenzia Magnum. Quando sono entrata in Magnum, ho trovato una cultura 
molto diversa da quella cui ero stata esposta fino a quel momento… e mi ha aperto opportunità 
cui credo di aver risposto. Quando sono andata in Nicaragua per la prima volta, non sapevo 
che avrei finito per dedicare una dozzina di anni all’America Latina. In quel periodo di mezzo, 
tra Carnival Strippers e il Nicaragua, ci sono stati tanti piccoli progetti, alcuni dei quali non 
hanno nemmeno mai visto la pubblicazione, a parte qualche cosa nel libro Mediations (2018). 

Torniamo a quando sei entrata in Magnum: erano poche le fotografe donne in agenzia 
al tempo… Io non l’ho per niente percepita così e non so cosa intendi con “poche”. Dal mio 
punto di vista, c’erano qualcosa come ventidue membri, tra ventidue e venticinque nel 1976. 
E c’erano già almeno cinque donne. Non sono rimaste tutte, ma in quel momento c’erano Eve 
Arnold, Inge Morath, Marilyn Silverstone, Abby Heyman, Mary Ellen Mark, e poi io. Parliamo 
di sei donne in un gruppo di venti-venticinque membri, non è mica male. È un punto di vista 
sano, anche considerando quanto se ne parla oggi: io credo che Magnum abbia cominciato 
molto presto a includere le donne. 

Eravate tutti alla pari? Mi chiedevo se avessi un mentore, o qualcuno da cui poter 
imparare... Sai, ci sono state diverse persone che mi hanno incoraggiata, che mi hanno 
aiutata a immaginare come potesse essere muovermi in modo diverso nel mondo. C’è stato 
Burk Uzzle, che mi ha aiutato a fare i bagagli per il primo viaggio a Cuba. C’è stato Gilles 
Peress, che mi ha dato un’idea della vita quotidiana in un ambiente sull’orlo della guerra come 
era il Nicaragua all’epoca. Ci sono stati colleghi come Alex Webb o, più tardi, Eugene 
Richards, con cui condividevo il lavoro – riguardavamo insieme gli scatti. Eravamo tutti molto 
vicini allora. Ci sono molti modi in cui puoi ascoltare e osservare il lavoro di chi ha iniziato 
prima di te. Non è come andare a scuola o seguire un corso formale di storia della fotografia 
(cosa che non ho mai fatto). È vivere la storia. 

La stanza di Ritu.- La camera 12 della Ruby 
House di Wolverhampton. Sembra spoglia e austera, ma è un rifugio per le donne abusate che trovano riparo tra le sue mura. 

 



38 
 

Un’altra cosa diversa rispetto ad allora è la tecnologia… Certo. Oggi tutti possono scattare 
foto con il loro smartphone, caricarle e avere un’identità, un profilo, un seguito e tutto quanto. 

Come ti rapporti ai social media? Per lo più non li uso. Tutti ti incoraggiano a farlo, ma per 
me è solo una distrazione rispetto a cose che mi interessano di più. Nel caso specifico, 
trasformare il mondo in mostre, libri o anche film, per me, è più interessante di Instagram, o 
della creazione di un flusso costante di follower. È una dinamica che non mi coinvolge, ma 
che appassiona molto le generazioni più giovani. Capisco l’emozione, sia chiaro, ma è solo 
che, in questo momento della mia vita, mi sembra meno rilevante o urgente. 

La tua carriera è incredibile. Quale consiglio daresti a un ventenne, come eri tu all’inizio, 
che muovesse i suoi primi passi nel campo? Credo che il termine “carriera” non sia del 
tutto appropriato, perché non credo di aver mai cercato di avere una “carriera”. Forse c’è 
qualcosa di importante nel permettersi di avere le proprie curiosità, di seguire l’istinto e di 
lasciarsi guidare dalla passione per sapere cosa guardare e cosa cercare. 

Susan Meiselas – Fotografa documentarista 

 
Nata a Baltimora nel 1948, ha iniziato la sua vita in fotografia dopo la laurea in educazione 
visuale ad Harvard. Dopo la pubblicazione del primo libro, Carnival Strippers, e l’ingresso in 
Magnum, Meiselas è partita per il Nicaragua per documentare l’insurrezione del Fronte 
sandinista di liberazione nazionale, che ha rovesciato il regime militare nel 1979. La sua 
copertura di questo conflitto, e negli anni successivi di molti altri in America Latina, è risultata 
in molti libri, mostre e riconoscimenti. Meiselas ha anche co-diretto due documentari: Living at 
Risk: the Story of a Nicaraguan Family(1986) e Pictures from a Revolution (1991). Tra i suoi 
libri citiamo Nicaragua: June 1978-July 1979 (1981), In the Shadow of History (1997) e 
Meditations (2018).  

Storia di un clown alla fine del mondo 
 

di Alessandro Pagni da https://www.ecceteramagazine.it/ 

Autenticità, fascinazione e perturbante nel “Circus” di Bruce Davidson 

 
Bruce Davidson, The Dwarf, New Jersey, Palisades, USA, 1958.  
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Il cielo quasi grigio, quasi bianco, di un mattino fradicio, si riflette increspato dal 
vento sulle pozzanghere di questo insopportabile pantano. La luce infetta della 

notte di pioggia più lunga, a battere maligna su tendoni e caravan, ricorda a 
posteriori il neon malato di una sala d’aspetto, di quelle dove si aspetta in eterno. 

L’aria odora di cani bagnati e degli escrementi delle bestie esotiche più grandi, 
arrese e rassegnate, portate in giro a dar spettacolo: quella puzza persistente, 

diventa parte del bagaglio di informazioni che il tuo archivio mentale finisce per 

associare a un sentimento di familiarità, all’idea di un riparo, di casa.  

È il 1958, Bruce Davidson ha lasciato da poco l’esercito. Mentre era di stanza a 
Parigi conosce Henri Cartier-Bresson, che sarà determinante, l’anno successivo, 

per il suo ingresso nell’agenzia Magnum. In questo periodo il fotografo dell’Illinois 

lavora come freelance per la rivista Life e si avvicina al mondo romantico, surreale, 
per certi versi mistico, del circo. A questo tema verrà dedicato un libro, Circus, 

(edito da Magnum nel 2007), che raccoglierà gli scatti di Davidson su tre circhi 
americani sostanzialmente diversi fra loro. Il punto di partenza nonché perno 

dell’intera antologia, è la piccola, splendida serie The Dwarf: il racconto poetico e 
dolente, della vita quotidiana di un clown nano, Jimmy Armstrong, impiegato al 

Clyde Beatty Circus.  

Allora, come anche oggi, i circhi offrivano protezione e lavoro a persone affette da 

nanismo, che spesso erano escluse dalla società a causa della loro deformità. 

 Vera Agosti, La figura del clown: metafora della condizione umana, Firenze, MEEF 

– Firenze Atheneum, 2005, p.102. 

 
Bruce Davidson, The Dwarf, New Jersey, Palisades, USA, 1958.  

 
La questione “Clown” nella mia vita, ha sempre avuto un suo peso specifico: da 

bambino ero letteralmente terrorizzato da questa figura e quando mia madre 
provò, una sola volta, a mascherarmi da pagliaccio a mia insaputa, mostrandomelo 

poi a cose fatte di fronte allo specchio, rimasi talmente spaventato da me stesso, 

da non riuscire più a smettere di piangere. Mi dimenavo disperato e furioso come 
se un parassita, di quelli particolarmente minacciosi e ostinati, nello stile 

dell’Alien di Ridley Scott, si fosse accasato dentro di me e non riuscissi in alcun 

https://www.magnumphotos.com/
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modo a estirparlo. It di Stephen King fu il primo stimolo che riuscì a mutare i 

sentimenti che provavo verso questa maschera: l’orrore generava inquietudine, 
ma di un tipo diverso, una paura cercata, inseguita, squisitamente morbosa e a 

modo suo seducente. Da grande poi, quello per i clown, è diventato un amore 
profondo, mascherato da ossessione: prima con i ritratti dolenti di Rouault e i 

saltimbanchi del periodo rosa di Picasso, più tardi con Il sorriso ai piedi della 
scala di Henry Miller. Ma più di tutto con il personaggio dal cuore calpestato 

di Heinrich Böll, che mi ha agevolato l’uscita dall’ennesima storia disastrosa ed 
è diventato a conti fatti, uno dei romanzi più importanti che ho divorato. Il clown 

infine, da adulto, ha assunto ai miei occhi il carattere di un antieroe triste e stoico, 
un naso rosso che trascina dietro di sé chili e chili di intenzioni inespresse, di slanci 

monchi finiti in sonori capitomboli e ha saputo modellarsi discretamente bene ai 

miei disagi interiori e alle assurde, castranti insicurezze che ancora mi porto 

dietro.  

 
Bruce Davidson, The Dwarf, New Jersey, Palisades, USA, 1958.  

 

Davidson segue l’uomo mentre veste e sveste i panni da clown, dalle prime luci 
del mattino fino a notte inoltrata, nei suoi spettacoli e nelle faccende private, 

portando a galla il valore universale di quel sorriso posticcio, tracciato in modo 
grossolano sopra al cerone, a volte triste, a volte crudele, ma sempre beffardo, 

disilluso, segnato dalla consapevolezza della grande bugia che riguarda un po’ 
tutti, l’assurdità di questo nascere e poi morire, in un punto qualsiasi del tempo, 

alla periferia dell’universo. Quel ghigno che da bambino trovavo spaventoso, ora 
mi è insopportabile per le verità che si porta dietro, per l’ironia nichilista con cui 

vende l’oppio di una comicità tragicamente impacciata, a un pubblico stolto e 

ignaro.  

Torniamo alla fotografia di Armstrong, mentre fuma in prossimità di un tendone a 

strisce bicolore, tenuto in piedi da una teoria di paletti e corde tese. Lo scatto che 
meglio riassume questo lavoro. La terra sembra una vecchia che respira a fatica, 

i rumori troppo lontani perché non siano semplici collisioni maldestre di pensieri. 
Puoi quasi afferrarlo il grottesco abito di questa solitudine, che balla nell’aria con 

la pesantezza di un pachiderma: è lo spazio cruciale fra il fotografo con il suo 
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occhio di vetro e lo sguardo meditabondo del clown, mentre in una mano stringe 

un patetico mazzo di fiori, e con l’altra, porta alle labbra la brace minuscola di una 

cicca accesa.  

Il cappellaccio nero, la giacca troppo larga, la guardia bassa e vulnerabile di un 
amante tradito, la dignità di un re triste alla fine del mondo, ai confini del tempo. 

Lo scatto di Davidson racconta questa cosa estremamente piccola, tanto semplice 

e immensa: siamo noi Jimmy Armstrong, per la maggior parte delle ore a nostra 

disposizione su questo misero pianeta, siamo lui, in una giornata che ci spacca in due per 

l’umidità, a considerare i nostri fallimenti, i troppi dubbi, nel tempo in cui il fuoco si divora 

una sigaretta e nella cattedrale vuota della nostra testa, rimbalza il suono di una canzone 

di Nick Cave che comincia così:  

Proprio come un uccello che canta al sole 

in un’alba molto molto scura  

così è la mia fede in te  

così è la mia fede  

E tutta l’oscurità del mondo potrà ingoiare  

una sola scintilla  

tanto è il mio amore per te  

tanto è il mio amore  

C’è un regno  

C’è un re  

E lui vive fuori  

E lui vive dentro  

 Nick Cave & The Bad Seeds, There Is A Kingdom 

Bruce Davidson, The Dwarf, New Jersey, Palisades, USA, 1958.  

 



42 
 

La cosa che davvero ci consola, fra queste macerie, è sapere che in fondo, 

possiamo in qualsiasi momento decidere di buttar giù tutte le impalcature, 

azzerare colpe e traguardi e restare, semplicemente fedeli a noi stessi.  

Nessuno, neanche il mondo intero, avrebbe potuto impedirgli d’essere se stesso. Se 

davvero era un clown, allora doveva esserlo fino in fondo, da quando apriva gli 

occhi al mattino, fino a sera, quando li richiudeva. In stagione e fuori stagione, a 

pagamento o per il semplice piacere… senza cerone, senza trucco, senza costume 

[…]. Essere così totalmente se stesso che si sarebbe vista solo la verità, che ora gli 

bruciava dentro come un fuoco. 

 H. Miller, Il Sorriso ai piedi della scala, Feltrinelli, Milano, 1963, p.7.  

Ricordando Robert Frank. Un grande fotografo: ha 

raccontato l’America agli americani, e al mondo 
 

di Carla Santopadre da http://www.seitorri.it/ 
 

 
©Robert-Frank-Rodeo-Detroit-1955 
 

 

Robert Frank 

“Quando le persone guardano le mie foto – diceva Robert Frank (Zurigo 1924 – 

Inverness, Scozia, 2019) in un’intervista che appariva nel catalogo edito da Steidl 
di Gottingen in occasione di una mostra del 2008 nel Museo di Fotografia 

Contemporanea di Cinisello Balsamo curata da Ute Eskildsen – voglio che provino 
la sensazione che si ha quando si legge una riga di una poesia una seconda volta”. 

E’ questo il “testamento” che il grande fotografo, nonché regista considerato il 
padre del New American Cinema, ci ha lasciato con la sua scomparsa, a 

novantaquattro anni, avvenuta nello scorso settembre. In questa mostra che lo 
fece conoscere al grande pubblico italiano il suo obiettivo era puntato su Parigi, 

https://i0.wp.com/www.seitorri.it/wp-content/uploads/2020/04/Robert-Frank.jpg
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manifestando quello che, in generale, nella sua ricerca era il tema che di più 

amava; cioè quello della “strada”: di quella banale e ripetitiva quotidianità che sa 
restituire, con piccoli segni e infinite storie, poesia e dimensione umana 

all’alienazione e all’anonimato di sterminate metropoli, capace ancora di offrire ad 
uno sguardo attento e partecipe emozioni, atmosfere, condizioni sociali spesso 

emarginate, momenti di autentica poesia. 
 

 

Robert Frank, Tennessee, 1955 

Come già ci aveva fatto conoscere nel suo libro più famoso, The Americans, in cui 

la cronaca si fa in qualche modo “storia”, le situazioni colte dall’obiettivo del 
fotografo, certamente casuali, diventano “immagini”, dense di una capacità 

autonoma di testimoniare e di raccontare, concentrato di segni, di parole e di chiavi 

di lettura, cristallizzazione di attimi irripetibili in cui l’apparire si intreccia con la 
sua sensibilità e la sua scelta visiva. Oggettività e intimità si fondono per creare 

un nuovo momento comunicativo, che sa rendere “percepibile” ciò che è solo 
“visibile”. 

Fu l’editore francese Delpire a pubblicare il libro che si presentava come una 
sequenza di immagini, senza testi o didascalie, perché le sole immagini dovevano, 

secondo quella che fu ritenuta una scelta editoriale molto coraggiosa e innovativa, 
“parlare” con la loro sola forza comunicativa del proprio autonomo e originale 

linguaggio. Gli americani ebbero modo di apprezzarlo, di specchiarvisi e di 
riconoscervisi solo l’anno dopo quando fu ripubblicato negli Stati Uniti con la 

prefazione del suo amico fraterno Jack Kerouac (che di “strade” e di americani se 
n’intendeva). Seguendo le orme di maestri della fotografia americana, tra cui 

Walker Evans, di cui fu anche assistente, Frank rientra nella categoria di fotografi 
che hanno documentato la società americana in tutti i suoi strati, come pionieri 

della straight photography , di una fotografia pura e semplice, senza manipolazioni 

di sorta o intermediazioni ideologiche. Come ha scritto Michele Smargiassi su “La 
Repubblica” (11-9- 2019), con The Americans “demolì in un colpo solo l’autostima 

della fotografia e quella dell’America”. 
 

 

Robert Frank, Charleston, South Carolina, Anni ’50 

Considerato tra le figure più influenti della fotografia contemporanea, nel 1959 

approccia al cinema: il suo film più famoso è senz’altro il documentario dedicato 
ai Rolling Stones (prodotto nel 1972), ma anche i più irriverenti Cocksucker 

Blues e Pull my Daisy. Nel corso della sua carriera ha incontrato molti degli 
esponenti della Beat Generation ed è stato amico fraterno di Jack Kerouac. Pull 

https://i2.wp.com/www.seitorri.it/wp-content/uploads/2020/04/Robert-Frank-Tennessee-1955.jpg
https://i0.wp.com/www.seitorri.it/wp-content/uploads/2020/04/Robert-Frank-Charleston-South-Carolina-Anni-Cinquanta.jpg
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my Daisy è infatti il risultato di queste frequentazioni. Girato con l’artista Alfred 

Leslie vede la partecipazione di Allen Ginsberg e proprio di Kerouac, ed è un 
pilastro fondativo del New American Cinema. Ma anche il mondo della musica lo 

acclama, da Patti Smith a Lou Reed. L’opera di Frank attraversa molteplici periodi, 
ma è anche segnata dalla tragedia personale della morte dei suoi due figli. Citare 

le innumerevoli mostre e collezioni che hanno compreso e comprendono le opere 
di Frank sarebbe impossibile. Nel 1994 gran parte del suo lavoro viene donato alla 

National Gallery di Washington e viene creata la Robert Frank Collection. Gli 
sopravvive la moglie artista June Leaf. Nel 2015 la regista Laurie Israel gira il 

film Robert Frank – Don’t Blink, che ne racconta la storia. 

L'incredibile storia di Lucia Moholy, la geniale fotografa 

(dimenticata) del Bauhaus 

di Daniela Ambrosio da https://www.elle.com/it 

Lavorò all'ombra del marito e il suo lavoro fu riconosciuto solo dopo anni, in seguito 

a una lunga battaglia contro un mondo "troppo" maschile 

                                         
Lucia Moholy - wikimedia commons 

Coraggiose, glamorous, osannate, sconosciute, avventurose. Sempre vigili e 

pronte a cogliere l’attimo più fuggevole, oppure estremamente riflessive, alla 
ricerca dell’inquadratura perfetta. Sono le donne fotografe, coloro che sono 

riuscite, attraverso l’obbiettivo, ad abbattere i pregiudizi di una pratica considerata 
“maschile”. Ma non solo: hanno lavorato in situazioni di pericolo, mettendo spesso 

a rischio la loro stessa vita. Si tratta di donne che hanno contribuito a cambiare i 
costumi, a far uscire le donne dalla loro posizione di "angeli del focolare", per 

conquistare, finalmente anche se faticosamente, il loro posto nel mondo. 

Nella fotografia, come in tanti altri settori, essere “la moglie di” qualcuno può 
essere uno svantaggio. È stato così per Lucia Moholy, una fotografa 

geniale conosciuta ai più solo per essere stata la moglie del celebre pittore e 
fotografo ungherese László Moholy-Nagy, uno dei massimi esponenti del Bauhaus. 

Molti dei suoi lavori infatti, erano spesso attribuiti a suo marito, oppure a Walter 

Gropius, l’architetto tedesco fondatore della Scuola del Bauhaus.  

Eppure, Lucia Moholy, nata Lucia Schulz, è riuscita, a fatica, a ritagliarsi uno spazio 
nel mondo della fotografia, lottando per vedersi riconosciute le foto che realizzava 

e che costituiscono una delle più importanti testimonianze della scuola di arte e 
disegno che si affermò in Germania negli anni che precedettero l’avvento del 

Nazismo. 

https://www.elle.com/it/author/219743/daniela-ambrosio/
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László Moholy-Nagy. Head. c. 1926. Gelatin silver print. The Museum of Modern Art, New York. 

Anonymous gift. © 2014 Artists Rights 

Lucia Schulz era nata a Praga alla fine dell’Ottocento. Qui studiò filosofia e storia 
dell’arte, prima di trasferirsi in Germania, dove cominciò a lavorare nel mondo 

dell’editoria. In questi anni pubblicò alcuni scritti in stile espressionista, con lo 
pseudonimo (ovviamente maschile) Ulrich Steffen. Quando incontrò il suo futuro 

marito, László Moholy-Nagy, lei era già una scrittrice conosciuta che si stava 
avvicinando al mondo della fotografia, lui invece era uno sconosciuto artista 

venticinquenne che parlava poco il tedesco. Era il 1920. Si sposarono l’anno 
successivo e trascorsero i successivi cinque anni vivendo all’interno della Scuola di 

Weimar, dove Lucia fotografò le opere e documentò i momenti più importanti del 
Bauhaus: le lezioni, gli allievi, la vita all’interno della scuola. Furono anni 

importanti per la fotografa, che diventò assistente e braccio destro del marito. 

Lucia non solo acquisì dimestichezza con il mezzo fotografico, ma con i suoi scatti 
aiutò la scuola ad acquisire la sua identità e a costruire la sua immagine. Tuttavia, 

nonostante gli anni trascorsi a documentare “dal di dentro” uno dei movimenti più 
importanti del XX secolo, la fotografa non ottenne mai il giusto riconoscimento. Le 

fotografie che scattò in quegli anni non sono infatti mai accreditate come sue. La 
firma è sempre del marito, che nel frattempo era diventato famoso. Nel 1929, i 

due si lasciarono. Negli anni successivi si allontanò sempre più dalla fotografia per 
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dedicarsi all’insegnamento. Era una donna colta, molto preparata e dalle mille 

risorse. La sua vita in Germania era però minacciata dal Nazismo: fu costretta a 

scappare a Londra, dove riprese a occuparsi di fotografia e a scrivere. 

Mark Seymour. Dai matrimoni alla street photography 

da https://ilfotografo.it/ 

 
Nella città di Jodhpur, nel Rajasthan, un uomo arrotola con meticolosità il lungo tessuto del turbante che indosserà per il 
resto della giornata. Scattata con il 35 mm f/1.8, preferito da Mark 
 

Quando parliamo con Mark Seymour, non sembra di ascoltare qualcuno tornato 
a casa da meno di una settimana dopo settantacinque giorni in Asia. Non mostra 

segni di jet-lag o stanchezza mentre parla, anche se ha passato la maggior parte 
del viaggio tenendo corsi settimanali di fotografia di strada tra il caldo e la polvere 

di Istanbul, Myanmar, Nagaland, Assam, Varanasi e Calcutta. Mark è conosciuto 
per la fotografia di matrimoni, ma l’entusiasmo e l’energia della sua voce 

sono dovuti al suo più recente amore: la street photography. Negli ultimi 
anni, Mark si è costruito una seconda carriera, che gli sta portando fama e tanti 

successi quanti la prima, con corsi e tour specialistici, condotti soprattutto nelle 
regioni e nelle grandi città dell’Asia e del Medio Oriente, dove a ogni angolo è 

possibile imbattersi in imprevisti soggetti e scene emozionanti e fuggevoli. È una 
svolta professionale nata dal bisogno di rispondere all’amore per i viaggi e per 

l’immersione in culture e stili di vita “altri”. È evidente che Mark si vede a un punto 

di svolta nella sua carriera. 

Quanti matrimoni segui ancora? Probabilmente sui quindici eventi all’anno. 

Quest’anno, però, stiamo spingendo ancora di più sui corsi. Sono più divertenti dei 
matrimoni! Lavori con persone che sono lì perché vogliono imparare e, quando hai 

finito, è finito davvero, non ci sono strascichi e passi al gruppo successivo. Faccio 
ancora matrimoni e faccio ancora fotografia di viaggio, perché comunque è 

interessante avere un reddito composto da più fonti. 

Sei sempre stato appassionato di fotografia di strada, o è una cosa che si 

è sviluppata in un secondo momento? È una cosa decisamente nata dopo: 
quando lavoravo come fotografo di matrimoni non pensavo alla fotografia di 

https://ilfotografo.it/
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strada, ho cominciato con quella documentaristica dodici o quindici anni fa. 

Qualche anno dopo ho iniziato a sviluppare i corsi con Nikon, quando sono 
diventato Ambassador e mi è stato proposto di insegnare. Non potevo fare 

fotografia di matrimoni perché avevano già chi se ne occupava e così ho pensato 
alla fotografia di strada. Ho iniziato localmente, poi abbiamo organizzato un tour 

in India e da lì è cominciato tutto. 

 

 Un matrimonio ebraico: questa 
volta Mark ha usato un 20 mm f/2.8 per includere nella stessa inquadratura sia la sposa, sia lo sposo lanciato in aria. Per 
compensare la luce scarsa di questo interno ha portato gli ISO a 8.000. 

Sembri concentrato soprattutto sull’Asia: come mai? Ho il Sudamerica sul 

radar, voglio andare a Cuba, in Perù e in un paio di altri posti, ma non ho avuto il 
tempo di fare delle ricognizioni per organizzare un corso. In Asia le persone sono 

affascinanti, particolarmente nelle aree in cui andiamo di solito, gli slum: sono 
zone ruvide, difficili, sono indietro di venti o trent’anni, ma è precisamente quello 

che vogliamo fotografare. 

 Questa composizione pittorica con 
un gruppo di uomini in un negozio è una scena tipica delle prime ore del mattino per le strade delle città indiane. 

Ma le persone come reagiscono agli approcci di sconosciuti “armati” di 

macchina fotografica? In Asia, la gente è amichevole, le persone ci invitano 
spesso in casa e ci chiedono se vogliamo fotografare le loro famiglie. Da noi, non 

succederebbe mai. Il focus dei laboratori è catturare la vita, lì c’è una cultura molto 



48 
 

diversa, molto calda. Le persone si siedono davanti alle porte delle case e puoi 

anche passare per strada, infilare la testa in una porta e salutare, “Ciao, come 

va?”. 

Qual è il tuo kit standard per la fotografia di strada?Immagino sia molto più 
leggero di quello per i matrimoni… Tutti i miei scatti dell’anno scorso (e credo il 

90% di quelli sul mio sito) sono stati realizzati con un 35 mm. Avevo con me due 

corpi macchina e tre o quattro obiettivi, ma ho usato praticamente solo il 35 mm. 

Quale 35 mm usi? Il 35 mm f/1.8. È un modello base, non serve una 

straordinaria luminosità per strada: il più delle volte scatti a f/8 o f/11 perché il 

punto dell’immagine è la cattura di un momento su più livelli. Non serve un 
morbido, cremoso bokeh, è proprio irrilevante. Ci sono stati un paio di partecipanti 

ai corsi che avevano fotocamere enormi e ottiche 35 mm f/1.4, ma non servono: 
f/1.8 è già abbastanza e comun- que alla fine non usi mai la massima apertura. 

Interessante. Nella maggior parte dei casi, quindi, la mancanza di luce 

non diventa un problema, giusto? Il senso di tutto è catturare il momento, 
essere pronti e veloci e viaggiare leggeri. Camminiamo dieci o dodici chilometri al 

giorno, e fa caldo: una fotocamera e un obiettivo sono più che sufficienti, sono 

tutto quello che serve. Io ormai porto sempre un solo corpo macchina. 

Hai notato sovrapposizioni tra il tuo modo di lavorare ai matrimoni e 

quando sei per strada? Sì, molte. Direi che il 30% delle persone che vengono ai 
miei corsi sono professionisti: molti di loro sono tornati a casa e mi hanno detto 

che le tecniche della fotografia di strada, i metodi per arrivare vicini ai soggetti, le 
stratificazioni, li hanno aiutati con la fotografia di matrimoni. Abbiamo notato che 

il grande vantaggio che le persone ottengono dai corsi non è tanto la guida verso 
destinazioni meno battute, quanto le sessioni di critica ed esame alla sera: tutti 

vedono quali sono i propri errori e il giorno dopo possono provare a correggersi. 

Una composizione ben bilanciata di 
un momento di quiete nei pressi degli storici Ghat di Calcutta, capitale culturale indiana. 

Tornando agli esordi, ci racconti come hai iniziato? È stato mio padre a farmi 

conoscere la fotografia. Probabilmente nel mondo reale sarei inadatto a qualsiasi 
lavoro: ho fatto solo il fotografo tutta la vita. C’è una mia foto di quando avevo 

quattro o cinque anni, con una Box Brownie! La fotografia non è stata una seconda 

scelta, è la sola cosa che ho fatto da sempre. 

Il tuo futuro va nella direzione della fotografia di strada: con il senno di 
poi, cambieresti qualcosa dei tuoi esordi? Il senno di poi è facile, ma quando 

ho iniziato avevo bisogno di fare matrimoni, perché pagavano bene e avevo mutuo 
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e figli. Se mi ritrovassi oggi nelle stesse condizioni, a quel punto della mia carriera, 

farei la stessa cosa. Detto questo, mi piacerebbe aver fatto reportage di guerra, 
vorrei essere andato dove le cose succedevano, ma non me lo potevo permettere 

o non avevo mezzi per farlo. Oggi, se volessi, ne avrei la possibilità. 

In un mercato così competitivo, che consigli daresti a chi è alle prime 

armi? La cosa migliore è non spendere troppo per l’attrezzatura, ma investire in 
corsi e lezioni. La seconda cosa… non riguarda la fotografia. Troppi fotografi non 

gestiscono bene il marketing: la fotografia di matrimoni è un business, dovete 
trattarla come tale. Dovete avere un ottimo sito e proporvi al target giusto. Potete 

anche essere i fotografi migliori del mondo, ma se i clienti non vi bussano alla 

porta non durate molto… 

Mark Seymour 

 

È un pluripremiato fotografo di matrimoni, con una carriera trentennale. Tra i riconoscimenti 
rice- vuti citiamo l’MPA (Master Photographers Association) European Wedding Photographer 
of the Year e l’MPA UK Wedding Photographer of the Year, che gli è stato assegnato tre volte. 
Oggi si dedica alla fotografia documentaria e alla street photography. Nikon ambassador, Mark 
è stato il pri- mo fotografo britannico associato a due categorie. Tiene laboratori di fotografia 
di viaggio e street in tutta Europa e in Asia. 
 

Diffusione di immagini non autorizzate: è reato? 

da https://www.laleggepertutti.it/ 

Cosa rischia chi diffonde su un social network l’immagine di una persona 

che era già stata pubblicata?  

È possibile pubblicare la foto di una persona che questa ha già in precedenza 
pubblicato su internet o su un altro social network? È lecito scattare una fotografia 

di spalle o anche in volto a chi cammina in mezzo a una strada pubblica? E se un 
tale decide di posare in una foto, così acconsentendo allo scatto, può dopo opporsi 

alla sua divulgazione?  

Sono in molti a chiedersi se la diffusione di immagini non autorizzate è reato. 

Sul tema è più volte intervenuta la giurisprudenza e, da ultimo, il tribunale di 
Bari [1] che, riprendendo l’orientamento ormai stabile della giurisprudenza, ha 

fornito il seguente chiarimento.  

Indice 

 1 Si può vietare la diffusione della propria immagine 

 2 Revoca del consenso alla pubblicazione di una foto 

 3 Cosa rischia chi effettua la diffusione di immagini non autorizzate? 

Si può vietare la diffusione della propria immagine 

L’immagine di una persona è protetta dalla legge sul diritto d’autore. Nessuno 

può, quindi, divulgare il volto altrui neanche se questo è già stato pubblicato dal 
diretto interessato. C0sì, ad esempio, chi prende da Facebook la foto di un utente 

per poi pubblicarla su Instagram commette illecito. 

https://www.laleggepertutti.it/
https://www.laleggepertutti.it/393487_diffusione-di-immagini-non-autorizzate-e-reato#Si_puo_vietare_la_diffusione_della_propria_immagine
https://www.laleggepertutti.it/393487_diffusione-di-immagini-non-autorizzate-e-reato#Revoca_del_consenso_alla_pubblicazione_di_una_foto
https://www.laleggepertutti.it/393487_diffusione-di-immagini-non-autorizzate-e-reato#Cosa_rischia_chi_effettua_la_diffusione_di_immagini_non_autorizzate
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Allo stesso modo, non è possibile scattare la foto a un passante solo perché 

questi passeggia in una pubblica via. E siccome non è possibile allontanare tutti i 
passanti quando si fa uno scatto a un paesaggio o a un altro obiettivo, se nel 

mirino della camera dovesse finire uno sconosciuto il fotografo dovrà eseguire un 
ritaglio prima di pubblicare l’immagine oppure dovrà sgranarla in corrispondenza 

del volto di questi. Il quale deve essere non riconoscibile. Anche la foto di spalle, 

quindi, se rende possibile individuare il soggetto ritratto, è illecita. 

L’unico modo per pubblicare la foto di una persona è di ottenerne il consenso. 
Consenso che non deve per forza essere scritto ma che preferibilmente andrebbe 

raccolto sul tradizionale foglio di carta firmato affinché si possa conservare la 

prova.  

Di certo, non è possibile desumere il consenso del soggetto ritratto dal fatto che 

questi abbia già pubblicato quella stessa fotografia sul proprio profilo social. 

Revoca del consenso alla pubblicazione di una foto 

Non è tutto. Chi ha fornito il proprio consenso alla pubblicazione di una 
foto può sempre ripensarci e revocare il consenso. Sicché, chi ha diffuso 

l’immagine, pur non dovendo alcun risarcimento per ciò che ha già fatto con 

l’autorizzazione dell’interessato, dovrà però ritirare l’immagine da internet.  

Il caso si verifica spesso nelle coppie di coniugi o fidanzati che si lasciano. Nel 
momento del distacco, uno dei due può imporre all’altro di eliminare, dal proprio 

profilo social, tutte le foto fatte insieme.  

Allo stesso modo, il consenso prestato allo scatto non può essere esteso anche alla 

pubblicazione della foto. Così, se in occasione di una festa, uno degli amici posa 
davanti alla fotocamera del festeggiato ma poi scopre che la foto è stata pubblicata 

anche sui social senza un suo esplicito consenso, può chiedere la rimozione 
dell’immagine. In ogni caso, se anche avesse acconsentito in un primo momento 

alla diffusione della fotografia, potrebbe sempre revocare detto consenso e 

chiederne la cancellazione immediata. 

Cosa rischia chi effettua la diffusione di immagini non autorizzate? 

La diffusione di imagini altrui non autorizzata integra innanzitutto un illecito civile 
e, in particolare, la violazione del cosiddetto diritto all’immagine, da cui 

discende il divieto di pubblicazione delle fotografie. 

Il diritto all’immagine è tutelato dalle seguenti norme:  

 articolo 10 del codice civile (sull’abuso di immagine altrui); 

 articolo l’articolo 96 della legge sul diritto d’autore n. 633/1941 (divieto di 

esporre il ritratto di una persona).  

La seconda violazione tocca la normativa sulla privacy. In particolare, l’articolo 

6 del Regolamento Ue 2016/679 sulla protezione dei dati, meglio noto come Gdpr, 

stabilisce la necessità del consenso per trattare dati personali.  

Sotto il primo profilo, quello civilistico, è possibile presentare un ricorso in via 
d’urgenza al tribunale per ottenere un ordine di immediata rimozione 

dell’immagine. La sentenza può anche fissare una penale per ogni giorno di ritardo 

nella rimozione delle fotografie. 

È poi possibile ottenere il risarcimento del danno eventualmente patito (tutto 

però da dimostrare). 

Sotto il secondo profilo è possibile richiamare la disciplina penale che, appunto, 

prevede l’apposito reato per la violazione dell’altrui privacy. Reato che è ancor più 

grave nell’ipotesi in cui la vittima sia un minorenne.  
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Kate Middleton fotografa. 

Una passione che viene da lontano 
Estratto da un articolo di Vogue 

 - Ama la fotografia da sempre e persino la sua tesi di laurea è dedicata all’arte 

dell’obiettivo. Quali sono i suoi soggetti preferiti? 

 

 
                                                                                                                                                             © Pool 
Kate Middleton e la sua passione per la fotografia  

Il ritratto ufficiale della principessa Charlotte in braccio al fratellino, il principe 

George, nel 2015 non l’ha scattato, come accade di consueto, un fotografo 

professionista ma mamma Kate. Sì Kate Middleton, la duchessa di Cambridge, ha 
una vera passione per la fotografia e da anni documenta i grandi momenti della 

sua famiglia. I soggetti preferiti? Sono proprio i suoi tre figli, il Principe George, la 

Principessa Charlotte e, più di recente, il Principe Louis. 

È una fotografa autodidatta, certo, ma la sua passione ha origini lontane, risale a 
molto prima che diventasse una principessa. Quando lavorava per la società dei 

suoi genitori, Party Pieces, le chiesero di fotografare articoli per il catalogo e per il 
sito Web. Poi, più tardi, all'università, la fotografia fu proprio il tema della sua tesi 

di laurea in storia dell'arte all'Università di St. Andrews. In particolare Kate 
Middleton analizzò le rappresentazioni fotografiche dell'infanzia narrata da Lewis 

Carroll, autore dei famosi libri di Alice nel Paese delle Meraviglie. Non è tutto: poco 
dopo la laurea, quando ancora viveva a Londra ha organizzato per l’Unicef una 

mostra fotografica sul lavoro di Alastair Morrison. 

https://www.vogue.it/news/article/kate-middleton-fotografa-che-macchina-usa
https://www.vogue.it/people-are-talking-about/star-news/2015/11/charlotte-di-cambridge-fotografie
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A coronare il tutto, poco tempo fa, è arrivata la regina Elisabetta, sua suocera che 

le ha consegnato i doni dei doni: il patrocinio della Royal Photographic Society. 

L’ultima volta che l’abbiamo vista dietro l’obiettivo? Durante il tour reale in 

Pakistan con William a ottobre. 

A lezione di fotografia con Oliviero Toscani:  

il workshop gratis online 
 

di Alessia Merati da https://viaggi.corriere.it/ 
 

Otto ore di workshop gratuito di fotografia insieme a uno dei più famosi maestri 
italiani. L'appuntamento online con Oliviero Toscani è in programma per domenica 

3 maggio. E presenterà anche Circus, il nuovo "Netflix della fotografia" 

 

 

 

Un workshop gratuito di fotografia con Oliviero Toscani. Interattivo e aperto 

a tutti, professionisti e inesperti alle primissime armi. Domenica 3 maggio il 

famoso fotografo italiano sarà sulla piattaforma Zoom, insieme ad altri ospiti, per 

parlare con il pubblico di appassionati in una no-stop di 8 ore. 

E in conferenza, presenterà anche il nuovo progetto, Circus. “Lancerò il Netflix 
della fotografia e sarà interattivo”, promette Toscani. La piattaforma offrirà ore 

di contenuti inediti al giorno dedicati al mondo della fotografia. Un corso online 

continuo al quale si accederà con un abbonamento mensile. 

Sarà Toscani a dirigere Circus, conducendo le masterclass e stabilendo 
l’impostazione editoriale e creativa dei contenuti. Ma ci saranno anche numerosi 

“professori ospiti” che terranno lezioni e talk. 

Gli iscritti avranno inoltre uno spazio dove esporre online e discutere del 

proprio lavoro confrontandosi con altri professionisti, e dove presentare il proprio 

portfolio. 

Per informazioni sulla piattaforma Circus e per iscriversi al workshop gratuito di 

domenica, basta visitare il sito toscanicircus.com. 

 

https://viaggi.corriere.it/author/alessiamerati/
http://www.toscanicircus.com/
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La fotografia di Mous Lamrabat sovverte gli stereotipi 

nordafricani 

di Miriam Bouteba, CNN da https://fpsgames.it/ 

 

© Mous Lamrabat, Questo non è un Magritte, 2019 

Il ricercato fotografo Mous Lamrabat è un maestro dell’ibridità, combinando 

abilmente i simboli della sua eredità marocchina e la sua fede musulmana con i 

marchi occidentali e la cultura pop nei suoi ritratti luminosi e allegri. La positività 

del suo lavoro lo rende non solo irresistibile, ma anche astutamente stimolante. 

“L’emozione penetra nell’anima, quindi trovo che umorismo e piacere siano gli 
strumenti migliori da usare”, ha detto al telefono dal Belgio, dove ha sede. “Non 

posso cambiare i pregiudizi delle persone; posso solo mostrare loro che c’è molto 

di più per noi di quanto credano”. 

Lamrabat è nato in un villaggio di Amazigh nel nord del Marocco ed è cresciuto 
nella città fiamminga di Sint-Niklaas in Belgio. Uno dei nove figli, ricorda di essersi 

sentito diverso dai suoi compagni di classe. 

https://fpsgames.it/
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“Tutti avevano scarpe da ginnastica firmate e io avevo le scarpe da corsa più 

economiche, ma ho detto loro: ‘Sono così intelligente, posso correre molto più 
veloce perché sono così leggere.’ La creatività è nata davvero per me come un 

modo per affrontare la differenza. ” 

Lamrabat ha studiato interior design alla Royal Academy of Fine Arts di Gand, in 

Belgio, prima di dedicarsi alla fotografia. Mentre inizialmente faceva fatica a 
trovare la sua voce, la sua visione iniziò a cristallizzarsi durante un viaggio in 

Marocco tre anni fa. “Dopo non aver lavorato e riscoperto il Marocco, era lì, in piedi 

davanti a me come un elefante dal culo grosso”, ricorda. 

Esistere e creare tra molti mondi – marocchino, berbero, africano, europeo, 
musulmano – ha portato Lamrabat a creare il suo “Mousganistan” – un universo 

colorato in cui la diaspora nordafricana si sente finalmente a casa. Qui, gli archi 

dorati di McDonald diventano henné e le maschere di wrestling messicano 

accessoriano i caftani. 

“Per coloro che vivono tra le culture, ti senti come se dovessi scegliere e talvolta 
ti senti esaurito”, ha detto. “Ecco perché ho iniziato questa cosa di Mousganistan, 

perché non dobbiamo scegliere. E se hai entrambi e puoi navigare tra di loro, allora 

ti rende unico.” 

Un motivo ricorrente nel suo recente lavoro è lo swoosh Nike. In una foto, appare 
sul lato di un paio di pantofole da babouche; in un altro, un giovane che indossa 

un djellaba (una tradizionale veste larga) mangia una fetta di anguria tagliata nella 
sua forma distintiva. Improvvisamente, questi vestiti non sembrano così 

conservatori. 

 “La djellaba può sembrare super alla moda e mi piace che sia una tela bianca che 

rimuove lo status. Perché non creare un’opera che permetta alle persone di vederla 
come una cosa meravigliosa?” ha detto. “Sto aspettando il momento di depositare 

una collezione djellaba perché quando la indosso in Belgio, la gente mi guarda.” 

Lamrabat veste anche i suoi modelli in niqab o li copre completamente con uno 
strato di tessuto. Anche se ritaglia anche una modesta fasciatura (“Adoro mostrare 

ragazze che indossano il niqab e divertirsi”), significa anche che lo spettatore può 
vedere se stesso nel lavoro. “Se nascondi un volto, inizia il mistero. Quando le 

persone leggono le immagini, il primo sguardo è sempre negli occhi: eliminale e le 
persone passano direttamente al terzo spettacolo. Dopo, forse posso crearne una 

quarto, quinto e sesto spettacolo “. 

Lasciare le immagini aperte all’interpretazione significa che il lavoro può risuonare 

più ampiamente. “Due persone che si baciano sotto una sciarpa sono state lette 
per omosessualità o due persone che si incontrano per la prima volta dopo un 

matrimonio”, ha detto. “Per me, è bello iniziare la conversazione e farti pensare 

perché la normalità non esiste davvero.” 

Lamrabat ha organizzato la sua prima mostra personale l’anno scorso nella sua 
città natale, è stata la prima volta che ha davvero mostrato ai suoi genitori il suo 

lavoro. “È stata la migliore esperienza della mia vita. Avere persone che 

mostravano amore e si congratulavano con i miei genitori è stato molto 
emozionante”, ricorda. “Come immigrato, ti preoccupi sempre che i tuoi genitori 

non approvino ciò che fai.” 

L’anno scorso ha visto l’artista molto richiesto, esibire ad Abu Dhabi, Parigi, Lagos 

e Amsterdam e fotografare copertine per riviste come Nataal, Stylist e Tush, 

nonché una campagna per YSL Beauty. 

Per un recente editoriale italiano di Esquire, Lamrabat ha unito i periodi anziché le 
culture reinventando il ritratto storico. (In uno scatto, “Son of Man” di René 



55 
 

Magritte si rinnoverà nel 2020.) La storia giocosa era senza dubbio ancora lui, 

anche se non presenta un’estetica nordafricana. 

“Il mio incubo più grande è stato scelto per qualcosa perché sono africano, 

marocchino o musulmano e non per la qualità del mio lavoro”, ha detto. 

Lambrabat spera che il suo successo getterà le basi per i bambini della terza 

cultura a venire. “Adoro da dove vengo. Il mio obiettivo nella vita è dimostrare che 
siamo creativi e che evolviamo con tutti. Siamo qui e abbiamo il diritto di essere 

noi stessi”. 

Mostra online di Mous Lamrabat “Sir Mix molto“ va dal 6 maggio al 14 giugno su 

Artskop.com. 

Per altre immagini: link 

L'eredità di Gerda Taro  

di Manuela Fugenzi da https://www.fotoinfo.net/ 

- Riflessioni intorno al libro di Irme Schaber "Gerda Taro - Una fotografa 

rivoluzionaria nella guerra civile spagnola” 
 

 

L’iniziativa di pubblicare in italiano la biografia di Gerda Taro (al secolo Gerta 

Pohorylle) va collocata in un più ampio riconoscimento internazionale e 
istituzionale della sua autrice Irme Schaber. Da questo libro è scaturita ad esempio 

l’iniziativa della recente mostra all’ International Center of Photography di New 

York, curata dalla stessa Schaber assieme a Richard Whelan (biografo di Robert 

Capa e curatore del Capa Archive dello ICP, nonché storico della fotografia). 

L’interesse per: la biografia di Gerda Taro è senza dubbio trasversale e si intreccia 
con uno dei periodi più intensi della storia del Novecento in Europa. E’ una storia 

al femminile (nella tradizione quindi della storia di genere), affronta l’identità 
ebraica (un’ulteriore peculiarità e qualità, nel confronto con l’antisemitismo, tra 

destini collettivi e scelte individuali), la militanza antifascista e, infine, il mondo del 
nascente fotogiornalismo a Parigi, che si confronterà con la Guerra Civile Spagnola, 

la prima guerra a forte impatto mediatico. Il racconto plausibile della sua vita la 
sottrae all’oblio o alla strumentalizzazione subita come donna/moglie di Capa da 

un lato, o martire del Partito Comunista francese dall’altro. Guidata dalle poche 
tracce rimaste e armata di una forte riflessione metodologica, la Schaber ha 

condotto una vera e propria indagine, scoprendo e utilizzando in modo articolato 
fonti differenti e spesso inedite, comprese quelle orali, testimonianze che risultano 

https://www.artskop.com/artmedia/en/mous-lamarabat-sir-mix-a-lot-exhibition/
https://fpsgames.it/la-fotografia-di-mous-lamrabat-sovverte-gli-stereotipi-nordafricani/
https://www.fotoinfo.net/
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ancora più preziose oggi, dato che molti degli intervistati sono nel frattempo morti 

per raggiunti limiti d’età. Delimitando “il caso Taro” nell’ambito della fotografia, 
ecco a seguire alcuni spunti di riflessione guidati dalla prospettiva del mio mestiere 

di giornalista photo-editor. 

Parigi, dove Taro imposta la sua professione di fotografa, nel primo Novecento e 

in particolare degli anni Venti-Trenta vede la presenza di diverse figure femminili 
impegnate nella fotografia. Tra queste ricordo la fotogiornalista Germane Krull: la 

sua militanza comunista la porterà prima a Berlino, poi in Olanda e quindi a Parigi, 
dove lavorerà come fotografa fino al 1937. In seguito (via Rio de Janeiro, 

riconosciuta meta dell’emigrazione antinazista), si sposterà a Brazzaville, 
nell’Africa equatoriale, dove sarà responsabile del servizio fotografico della Francia 

Libera, e nel dopoguerra lavorerà in Asia fin quasi alla fine della sua vita. A 

differenza di Taro le sue tracce non sono andate perdute, sia per la sua longevità 
(morirà nel 1985) e produttività quindi, sia per aver scritto un’autobiografia, 

tradotta in Italia da Giunti nel 1992. Se guardiamo alle donne presenti nella 
manualistica della storia della fotografia, notiamo quanto l’attenzione sia sposti più 

sull’elemento biografico che sulla produzione fotografica. A questo proposito, 
intrecci e similitudini rintracciabili nel confronto tra le biografie di Gerda Taro e di 

Tina Modotti (emigrazione, bellezza, il fotografo/amante che le introduce al mezzo, 
passione politica e amori militanti, presenza nella guerra civile spagnola, morte 

improvvisa) potrebbero rinforzare ovvii stereotipi e nell’ipotesi, non verificabile ma 
plausibile che si siano incontrate in Spagna, dare per scontato che avrebbero 

simpatizzato. Invece va tenuto presente che Tina Modotti una volta in Europa 
aveva abbandonato la fotografia per la militanza, secondo la Schaber in quanto 

artista: le sue fotografie dei contadini messicani, delle donne e dei bambini, come 
pure gli still-life più “militanti” (la falce e la cartucciera, la macchina da scrivere), 

sono innanzitutto esempi di grazia formale, sensibilità umana e qualità fotografica 

all’interno di un processo artistico, prima ancora che di comunicazione. Non 
parlerei invece di opera artistica per le immagini prodotte da Gerda Taro. Artistico 

è piuttosto il percorso della sua esistenza, nella ricerca della propria identità e 
dell’espressione della propria visione politica. Se con la frequentazione dei circoli 

del Quartiere Latino e le discussioni maturerà ulteriormente la propria 
consapevolezza politica, sarà l’incontro con Andrè Friedmann (il futuro Robert 

Capa) a permetterle di esprimere, attraverso la fotografia, quelle qualità che le 
consentiranno di emergere in un ambito fortemente maschile, contribuendo in 

modo determinante e conseguente a far emergere anche il suo compagno. 

Personalità femminile complessa dunque, alimentata da una forte voglia di riscatto 

e senza dubbio dotata di un’immagine di sé moderna, consapevole delle proprie 
capacità seduttive, Taro utilizzerà armi femminili come la bellezza e l’estroversione 

(viene ricordata da più testimoni come una donna estremamente divertente) certo, 
ma saranno la sua capacità di muoversi nel nuovo mondo della stampa francese 

affidandosi al proprio intuito, accanto a rapidità di comprensione, fortissima 

determinazione e volontà di testimoniare (come dimostrerà durante la guerra civile 
spagnola), a farla emergere tra gli altri. Qualità importanti ancora oggi 

nell’esercitare il mestiere di fotogiornalista, e la sensibilità di Gerda Taro è 
principalmente giornalistica, anzi con una particolare attitudine verso gli strumenti 

della comunicazione. Basti pensare all’espediente -di grande successo- dei nomi 
d’arte “Robert Capa” e “Gerda Taro” da lei inventati, e al fatto che la sua 

produzione fotografica, dove potrà esprimere la sua militanza tanto quanto se 

stessa, sarà appunto al servizio della propaganda politica. 

Il capitolo sulla coppia Taro-Capa non indulge sul rapporto amoroso, piuttosto 
verifica attraverso numerose e diversificate fonti quanto Taro sia stata l’artefice 

del personaggio Capa e quale influenza abbia avuto sul futuro grande reporter, 
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che la ricorderà sempre come il grande amore della sua vita. E ancora come lei lo 

abbia utilizzato per affermarsi in quel mondo dell’informazione in parte a lei già 
noto: promuovere i reportages fotografici del compagno, farne l’editing, e 

imparare al tempo stesso a stare dietro la macchina fotografica è senza dubbio 
prova di grande carattere. In modo fertile utilizzerà le informazioni ricavate dal 

lavoro di assistente svolto nell’agenzia Alliance Photo (procuratogli da Capa) per 
capire il mercato, cercando con molti sforzi di mantenere una propria autonomia. 

Il 18 luglio il golpe militare in Spagna darà inizio alla guerra civile e Gerda partirà 

con Capa verso il fronte come corrispondente accreditata. 

È questo delle donne corrispondenti di guerra un ambito della fotografia che 
recentemente incontra forte interesse. La sua storia comincia lontano, negli Stati 

Uniti a cavallo del Novecento quando il movimento delle suffragette aveva aperto 

la strada alla presenza femminile anche nel mondo dell’informazione e a questo 
riguardo è interessante il dato rilevato dalla Library of Congress in occasione della 

mostra Women come to the Front: “Per le donne giornaliste la seconda guerra 
mondiale offrì nuove opportunità professionali: almeno 127 donne americane 

vennero accreditate come corrispondenti di guerra, se non addirittura 

per assignments sul fronte”, tra queste Dorothea Lange e Lee Miller. 

Spostandoci sul contemporaneo, la presenza femminile nel particolare settore del 
fotogiornalismo di guerra è andata confermandosi attraverso il lavoro di tante 

reporters e ricordiamo: Susan Meiselas e il suo lavoro sulla rivoluzione nicaraguese 
nel 1978-79; Carol Guzy, corrispondente del Washington Post e vincitrice, tra altri 

premi, del World Press Photo per le sue immagini della crisi di Haiti del 1995; gli 
approfondimenti nella ex-Yugoslavia, in Iraq e soprattutto in Palestina di Alexandra 

Boulat, co-fondatrice di VII , che faceva anche parte del gruppo War Photo 
Limited, nato per sensibilizzare soprattutto i giovani delle scuole e delle università 

attraverso il dibattito provocato dalle loro proposte di mostre, tra le quali Women 

War Photographers, appunto. Le numerose interviste disponibili in rete inducono 
a riflettere su quanto ancora oggi decidere di fare questo particolare mestiere sia 

per le donne anzitutto una scelta di vita, spesso in conflitto con la maternità e la 
famiglia, anche se Dyana Smith (vincitrice del WPP 1999, foto dell’anno di un 

funerale in Kosovo) ritiene che i suoi lavori migliori siano successivi alla nascita 
dei figli “per una maggiore sensibilità e pietà, anche se questo mi ha resa meno 

temeraria”. Allo stesso tempo emerge, nel particolare ambito della fotografia di 
guerra, l’interesse per l’aspetto umanitario e le ricadute dei conflitti sulla 

popolazione civile e viene spesso sottolineato dalle intervistate quanto la propria 
sensibilità ed emotività sia al servizio della professione. Segnaliamo infine come 

ancor oggi, nel 2008, la gran parte delle domande a loro rivolte riguardino il 

rapporto con questo “mestiere da uomini”, segno inequivocabile della differenza! 

Come in ogni biografia di fotografo che si rispetti, non possono mancare le 
problematiche relative alla gestione dei copyrights delle fotografie (in questo caso 

quelle prodotte dalla coppia Taro-Capa) e alla loro distribuzione internazionale, 

nonché alla loro utilizzazione da parte della stampa e i problemi del loro utilizzo e 
didascalizzazione e il più generale tema dell’uso strumentale dell’informazione 

visiva ai fini della propaganda. Così come non viene trascurato il tema della 
veridicità del documento fotografico che coivolse lo stesso Capa con la sua foto più 

celebre, quella del miliziano caduto in Spagna, appunto. Solo la recentissima 
restituzione di una sua valigia scomparsa ai tempi e ritrovata in Messico, 

contenente pellicole anche in minima parte di Taro, sembrerebbe definitivamente 

scagionarlo. 

“Se le foto non sono abbastanza buone è perché non si è abbastanza vicini”. La 
celebre frase di Capa viene citata nel libro per sottolineare come l’andare in Spagna 

sia per entrambi una scelta di solidarietà, di vicinanza morale, politica oltre che 
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fisica, declinata anche in scelta formale: questa è la vera eredità che Gerda Taro, 

attraverso Capa, lascia della sua breve esperienza di fotoreporter. Lo stile 
fotografico di Gerda Taro evolve assieme alla guerra, quando all’entusiasmo si 

sostituisce il sentimento della sconfitta: le sue inquadrature si stringono sui 
protagonisti/vittime, privilegiando nel racconto l’individuo (come si rileva anche 

nella produzione del suo compagno). 

Il primo gruppo di fotografie realizzate nell’estate del 1936 sono molto semplici, 

dilettantesche direi. Si nota una mancanza di dominio delle situazioni e dei soggetti 
che si presentano ammiccanti e rinvigoriti dalla presenza della giovane fotografa. 

Molto rapidamente però le immagini si fanno più attente sul piano formale e la 
forte connotazione propagandistica sembra più consapevolmente costruita e 

controllata. Un esempio è la fotografia scelta per la copertina del catalogo della 

mostra dell’ICP: una giovane repubblicana, che si esercita sulla spiaggia di 
Barcellona nell’agosto del 1936, viene ripresa di profilo, inginocchiata con la pistola 

in pugno e protesa in avanti. Unica nota femminile, assolutamente seducente: le 
sue scarpe con il tacco. Di certo Gerda si è riconosciuta in quella donna combattiva 

eppur femminile e per questo l’ha fotografata, forse mettendola in posa, 

intuendone la forte valenza comunicativa. 

Quando la guerra entra nella sua fase più drammatica Gerda cambia sguardo e 
abbandona la Rolleiflex per la Leica, con la quale realizza, nel corso del 1937, le 

fotografie senza dubbio più inquietanti e che ebbero maggiore spazio nella stampa 
dell’epoca: le città distrutte, i rifugiati, il fronte, i combattimenti, le vittime e la 

loro resistenza. Parallelamente cresce la pressione di rispondere alle richieste della 
stampa di sinistra con la quale collabora e, suppongo io, per continuare a garantirsi 

una propria visibilità. Cresce senza dubbio il suo coraggio a sprezzo del pericolo, 
forse il suo esibizionismo, fino a mettere in gioco la propria vita sul fronte di 

Brunete. E la perderà, per un banale incidente durante una drammatica ritirata. 

Robert Capa, segnato dalla perdita di Gerda Taro, diventerà il più grande fotografo 
di guerra della sua epoca. Il titolo della sua autobiografia uscita nel 1947, Slightly 

out of focus, propone una chiave di lettura della sua personalità, ma è anche una 
dichiarazione di stile fondata su un limite tecnico, il fuori fuoco, che aggiunge un 

forte valore emotivo all’immagine fotografica, provocando in chi guarda una 
maggiore partecipazione. Uno stile di ripresa quanto mai attuale, che lo conferma 

punto di riferimento imprescindibile della storia del fotogiornalismo nei luoghi di 

crisi. 

Oggi, di fronte a una platea sempre meno empatica e partecipe del “dolore degli 
altri” (per ricordare il bel libro di Susan Sontag) possiamo riconoscere nel 

fotogiornalismo attuale le tracce, dell’insegnamento di Robert Capa e quindi di 
Gerda Taro: la drammaticità ricercata nel mosso, nell’esposizione non corretta, 

nell’out of focus, nelle deformazioni grandangolari (obiettivo, il grandangolare, che 
peraltro non esisteva ai loro tempi). E’ un segno del nostro tempo (e della crisi 

della Politica) che la comunicazione della sofferenza nelle zone di conflitto avvenga 

attraverso una visione individualistica, esaltante delle proprie sensazioni e 
rispondente alla necessità essenzialmente espressiva del fotografo-testimone. 

Come nel caso di As I was dying, l’eloquente titolo dell’ultimo libro-progetto di 
Paolo Pellegrin, che raccoglie le immagini realizzate in più di dieci anni nei teatri 

di guerra, dal Kosovo al Medio Oriente, dall’Afghanistan all’Iraq. Proveniente da 
una formazione improntata su una forte attenzione ai valori estetici e formali della 

visione e alla loro resa in fotografia, Pellegrin esprime un approccio vincente del 
fotogiornalismo contemporaneo di guerra perché il suo resoconto in diretta si 

trasforma in una sorta di fiction (cinematografica? letteraria?), fortemente 
evocativa. La qualità della sua fotografia infatti, emozionale e sbilanciata nel suo 

controllatissimo disequilibrio in un b/n dai forti contrasti, costruito da fuori fuoco, 
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da ombre e colpi di luce oppure adottando un punto di vista estremamente 

ravvicinato, al limite della sostituzione con i suoi stessi soggetti, o proponendo 
visioni laterali alla scena (quasi uno sguardo in fuga), pur sollevando obiezioni 

riguardanti appunto la strumentalizzazione del dolore degli altri riesce “a dare 
voce” e ottiene quindi ascolto da noi tutti. E’ l’esito di una fotografia sapiente, con 

un valore aggiunto: “l’odore” della tragedia vissuta e condivisa con le vittime, As 
I was dying , “Come stessi morendo” appunto. Ed è proprio questo essere in prima 

linea che Gerda Taro, in modo pionieristico e sicuramente ingenuo, ha voluto 

sperimentare nel 1937, settanta anni fa. 

Manuela Fugenziè giornalista photo editor e ricercatrice iconografica nell’editoria 
libraria e periodica dalla metà degli anni Ottanta. Collabora alla progettazione di 

iniziative editoriali ed espositive sulla fotografia ed è tra i curatori di FotoGrafia-

Festival Internazionale di Roma. Insegna storia e tecnica fotografica. Si è occupata 
nel tempo di fotografia e memoria storica, fotogiornalismo storico e 

contemporaneo, fotografia e paesaggio italiano e di fotografia sociale. Tra i temi 
maggiormente esplorati: l’emigrazione e l’immigrazione, il mondo femminile, il 

Mediterraneo. 

Tra le pubblicazioni di Manuela Fugenzi: Il mito del benessere, 1981-

1990 (1999); Il secolo delle donne. 
L’Italia del Novecento al femminile, (2001); L’evoluzione del mezzo tecnico 

in La fotografia in Italia.1945-2000, annale della Storia d’Italia (2004). 
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