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Alla ricerca delle forme:                              

quarant’anni di fotografia moderna al MoMA 

 
di Anneliese Cooper da http://it.blouinartinfo.com/ 

 
 

 

Willi Ruge's "Seconds before Landing", 1931. Image Courtesy of MoMA 

 

Un paio di scarpe che spuntano da un paio di pantaloni che sventolano al 
vento, sospesi nel vuoto, nella parte superiore della fotografia. Sotto, si 

stagliano le linee geometriche di un palazzo. Questa fotografia intitolata 
“Seconds Before Landing” (“Qualche secondo prima di atterrare”) appartiene 

alla serie realizzata nel 1931 da Willi Ruge, intitolata “I photograph myself 
during a parachute jump” (“Mi fotografo durante un lancio con il paracadute”). 

Le fotografie, ci trasmettono un senso di movimento e insieme ad esso, un 
certo senso di ansia, difficile da calmare perché nulla sembra poter fermare la 

caduta. 
 

La maggior parte delle 300 fotografie esposte nella nuova collezione del MoMA 
intitolata “Modern Photographs from the Thomas Walther Collection, 1909-

1949” sono intrise di simbologia. E’ il caso di “Humanly Impossible (Self-

Portrait)” d’Herbert Bayer, 1932, una fotografia nella quale il fotografo appare, 
davanti al suo specchio, stupito e inorridito, dopo aver tolto una sezione di 

cemento dal suo braccio. La fotografia di cui parliamo all’inizio dell’articolo e 
che si trova all’ingresso della mostra, sarà una delle prime immagini che il 

pubblico vedrà - e la sensazione d’insicurezza che questa foto trasmette 
sembra essere la metafora ideale di tutta la mostra. 
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Infatti, i fotografi esposti - in questa mostra che ripercorre un’epoca chiave del 

nuovo medium artistico - utilizzano tutte le risorse disponibili, compreso il loro 
corpo, e tutte quelle messe loro a disposizione dalla fotografia, una tecnologia 

che all’epoca era in pieno sviluppo, in un mondo sempre più industrializzato. 
Usano il loro obiettivo per distorcere o rivelare la realtà, a volte riescono a 

rivelarla pur distorcendola. 
I temi trattati vanno dal documentario urbano ai giochi d’astrazione nella 

camera oscura, con lavori di Paul Strand, Aleksandr Rodchenko, Lucia Moholy, 
László Moholy-Nagy, Berenice Abbot e un’altra decina di nomi, alcuni dei quali 

poco conosciuti. Gli scatti di Weegee, famoso per le sue fotografie realizzate 
sulle scene di crimine (assassini, risse notturne, incidenti e incendi), sono 

esposti vicino alle “combinazioni” d’immagini del surrealista Maurice Tabard 

mentre di fianco ai giochi di luce di Edward W. Quigley troviamo gli atleti di 
Leni Riefenstahl, ritratti durante gli allenamenti. 

La quantità di fotografia esposte è impressionante, così come la loro 
omogeneità e coerenza; si tratta quasi esclusivamente di stampe in bianco e 

nero, di formato ridotto. I paesaggi urbani tagliati e le loro geometrie ci fanno 
girare la testa. Un’intera sala consacrata ai ritratti permette agli spettatori più 

attenti, di riconoscere personaggi famosi: James Joyce con una fascia sugli 
occhi, Jean Cocteau con la mano sul volto, Marcel Duchamp che si rifiuta di 

sorridere. 
Se ognuna di queste fotografie meriterebbe una spiegazione a parte, è 

interessante vedere come esposte insieme ci trasmettano un’energia creativa 
allo stato puro: si tratta, infatti, di esperimenti più che di veri e propri tentativi 

riusciti. Ciò detto, i più esperti noteranno come all’epoca la fotografia riusciva 
ad affascinare in quanto arte in grado di riflettere la realtà e allo stesso tempo 

di manipolarla. Alcune sono pezzi unici, come quella realizzata dall’esperto 

fotografo ungherese József Pécsi, che rappresenta un uomo che sorregge la 
propria testa, con la stessa solennità di un Amleto a teatro, o l’autoritratto del 

tedesco Hajo Rose sovrapposto a una specie di mosaico. 
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Si tratta di una di quelle mostre in cui vorrete tornare una seconda volta. E’ 

talmente ricca che potrete ritrovarvi a passare ore solo guardando il suo sito 
ufficiale, che divide la collezione per artista, epoca, tecnica e in altre ulteriori 

categorie ben precise. Una quantità incredibile d’informazioni utili e 
interessanti e soprattutto una raccolta di fotografie unica e incredibile. 

Le nature morte, i paesaggi, e i ritratti ci trasmettono questa sensazione 
d’instancabile esplorazione e di ricerca portate avanti dai fotografi dell’epoca. 

Un’epoca in cui tutto era da costruire e da scoprire, e in cui la fotografia 
doveva farsi valere per riuscire a diventare una forma d’arte a tutti gli effetti. 

La mostra “Modern Photographs from the Thomas Walther Collection, 1909-

1949” (“Le fotografie moderne della collezione di Thomas Walther”) è da 
visitare al MoMA fino al 19 aprile 2015. 

 
- See more at: http://it.blouinartinfo.com/news/story/1070431/alla-ricerca-delle-forme-quarantanni-di-fotografia-moderna-
al#sthash.OqXNE7UJ.dpuf 

 

 

Le storie per immagini di Ishiuchi 

 
di Manuela de Leonardis da http://www.exibart.com/ 
 

 
 

È Miyako Ishiuchi (distretto di Nitta, prefettura di Gunma, 1947, vive e lavora a 

Tokyo) - dopoHiroshi Hamaya nel 1987 e Hiroshi Sugimoto nel 2011 - la 
terza giapponese ad aver conseguito nel 2014 il prestigiosissimo Hasselblad 

Foundation International Award in Photography. 
 

Un riconoscimento importante, accompagnato dal sostanzioso premio di circa 
110mila euro, dalla mostra "Ishiuchi Miyako. The fabric of photography” 

organizzata all’Hasselblad Center di Gothenburg in Svezia (fino al 1 febbraio 
2015), dal simposio e dalla pubblicazione del catalogo della mostra, soprattutto 

in considerazione del fatto che Ishiuchi è l’unica donna della sua generazione 
nello scenario della fotografia del Sol Levante. 

 
Per lei fotografare è «un’affermazione del presente». Ad affascinarla è 

soprattutto la magia della camera oscura. In quell’ambiente intimo e sospeso il 
lavoro è una sorta di meditazione, favorito dal rapporto ravvicinato con 

l’opera.  
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Il bianco e nero è il linguaggio che usa dai primi anni Settanta, quando lascia 

l’Università di Tama, dove studiava materie tessili, per dedicarsi totalmente 

alla fotografia.  
«Quando studiavo all’università ho scoperto che alcuni processi chimici del 

tessile erano molto vicini a quelli della fotografia, soprattutto nella fase della 
tintura.» - spiega la fotografa - «Il passaggio alla fotografia, quindi, è stato 

l’evoluzione naturale. Sono autodidatta e all’inizio non conoscevo il lavoro degli 
altri fotografi. Quando, nel 1975, ho partecipato con la serie Mukou no 

Yami alla collettiva "Shashin Kouka” 3 alla Gallery Shimizu di Tokyo, mi è stato 
detto che le mie foto sembravano quelle di Daido Moriyama, un autore che 

per me era sconosciuto. Qualcuno mi chiese anche se avevo studiato con lui. È 
stato allora che ho deciso di chiamarlo al telefono, invitandolo a vedere la 

mostra. Lui venne e da allora siamo diventati amici».  
Come Moriyama, anche il coinvolgimento di Miyako Ishiuchi nel racconto del 

quotidiano è immediato, per certi versi impetuoso, travolgente, contestatario. 
Scatti veloci, interpretati attraverso l’uso dello sgranato che lascia l’osservatore 

in balia dell’incertezza, sono raccolti nelle serie Yokosuka Story (1976-

77), Apartment (1977-78) e Endless Night (1978-79) che nel ’79 le valsero il 
Kimura Ihei Memorial Photography Award.  
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«Molte persone guardano al mio lavoro in chiave di fotografia documentaria, 

ma non è così. Il mio approccio è completamente diverso, perché voglio essere 
presente all’interno della fotografia». 

La presenza del suo sguardo c’è, eccome. Delicato e tenacemente presente 
quando il soggetto è la memoria. Una memoria personale - come 

in Mother’s con cui nel 2005 ha rappresentato il Giappone alla Biennale di 
Venezia - che è appannaggio della collettività. In questa serie dedicata alla 

madre, il rapporto psicologico tra le due donne trova una sua riappacificazione 
attraverso l’elenco degli oggetti materni: il rossetto, la sottoveste, un paio di 

scarpe, la spazzola con la traccia di qualche capello… che dialogano con la pelle 

raggrinzita del corpo della figura femminile, del tutto anticonvenzionale, a cui 
sono appartenuti. Anche il colore entra nel racconto, così come nel successivo 

lavoro su Hiroshima: strings of time (2008) e poi su Frida Kahlo (Frida by 
Ishiuchi, 2013), realizzato nelle stanze di Casa Azul a Città del Messico.  

La memoria può essere intima e personale, anonima o condizionata dalla 
notorietà, svela comunque tracce che per la fotografa non rimandano tanto al 

passato, piuttosto sono un modo per calarsi nel presente.  
 

 
 

 

Miyako Ishiuchi, Foto di Manuela de Leonardis 
 
 
 

Giotto? No grazie, me lo vedo in foto 

 
di Michele Smargiassi da smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it 

 
 

 
 

Che cosa si studia veramente nei nostri licei e nelle nostre università: storia 
dell'arte, o storiadelle fotografie che riproducono opere d'arte? Sentite un po' 

questa. 

http://www.fondazionezeri.unibo.it/
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Federico Zeri, lo conoscete, grande e a tratti eccentrico studioso del nostro 
patrimonio artistico, si fece le ossa frequentando l'Accademia Carrara, 

benemerita istituzione museale di Bergamo. 
Ma quando cominciò a pubblicare le sue prime scoperte sulle opere ivi 

conservate (ce lo ricorda Massimo Ferretti in un libro di cui dirò dopo) le sale 
del museo erano chiuse. 

Cosa aveva analizzato allora l'occhio critico di Zeri? Fotografie, 
ovviamente. "Di fotografie, uno storico dell'arte non ne ha mai abbastanza" 

stabilì con la sua autorità uno come Bernard Berenson. 
Be', a volte però quelle che ha gli servono molto. Zeri ne accumulò, nel 

corso della sua vita, ben 290 mila. Le teneva meticolosamente schedate e 

ordinate in faldoni che circondavano il suo tavolo di studio, le consultava, le 
compulsava, le confrontava ogni volta che si accingeva a scrivere. 

Quel patrimonio archivistico ora è affidato a una fondazione che porta il 
suo nome e ha sede a Bologna, e meritoriamente è tutto online e consultabile: 

probabilmente la risorsa Web più possente nel suo genere. Un volume appena 
pubblicato racconta la storia e la natura della Fototeca Zeri. 

Ma aveva pur ragione Roberto Longhi (altro collezionista di 
fotoriproduzioni, ma chi non lo era, tra i suoi colleghi?): "Molti storici dell'arte 

oggi si vergognano di confessare che gran parte del loro lavoro e dei loro 
brillanti risultati è fondato sulle fotografie". 

La copertina di un suo libro fortunato, Viatico per cinque secoli di pittura 
veneziana, sembra quasi la confessione di quel suo metodo di lavoro: è un 

collage di fotografie di opere, come buttate una sull'altra su un tavolo. 
Qualcuno si è spinto ad affermare che la storia dell'arte in sé, come 

disciplina, nasce solo assieme e grazie alle riproduzioni fotografiche. Forse 

questo ė eccessivo, ma di sicuro una cosa non era possibile prima, a uno 
studioso: l'analisi comparativa. 

Mettere scientificamente a confronto due dipinti collocati in museo 
spesso lontanissimi era impossibile. Lo studioso doveva contare solo sulla 

propria memoria. C'erano le i cisioni "di traduzione", è vero: ma toglietevi la 
curiosità di confrontarne fra loro alcune che pretendono di "riprodurre" lo 

stesso dipinto, e avrete delle belle sorprese. 
Con le fotografie, invece, sembrò agli studiosi di aver trovato non solo la 

priproduzione più fedele, ma una specie di tappeto volante, la macchina del 
teletrasporto, ecco lì riunite sullo stesso tavolo, di fianco al caminetto di casa, 

tutti i capolavori di Gentile, o di Piero, miracolosamente riuniti come una 
grande famiglia a Natale. 

Sì, certo, i grandi critici le opere continuavano ad anadrle a vedere nei 
musei, a tu per tu. Ma poi, quando ne scrivevano, erano le fotografie che si 

tenevano sotto gli occhi. Ed erano le fotografie, dunque, la "fonte primaria" 

delle loro analisi. 
Molto più che "un aiuto alla reminescenza" come si voleva far credere. 

Erano per loro materiale migliore degli originali. Perfino capaci di rimpiazzare 
del tutto gli originali. Scrisse sempre il sorprendente Berenson: "Non mi 

vergogno a confessare che mi ė capitato di andare fuori strada più spesso 
quando ho visto l'opera d'arte faccia a faccia, che quando ne ho conosciuto 

solo le riproduzioni". Viva la sincerità. 
In effetti, con il metodo del confronto fotografico si fecero grandi 

scoperte impossibili altrimenti, si stabilirono cronologie e genealogie, si 
scoprirono attribuzioni, se ne smentirono di false, un originale studioso di 

nome Giovanni Morelli ci costruì sopra un efficientissimo "sistema" per 

http://bologna.repubblica.it/cronaca/2014/12/15/foto/i_colori_del_bianco_e_nero_foto_d_arte_antiche_della_fondazione_zeri-102924913/1/#1
http://bologna.repubblica.it/cronaca/2014/12/15/foto/i_colori_del_bianco_e_nero_foto_d_arte_antiche_della_fondazione_zeri-102924913/1/#1
http://www.fondazionezeri.unibo.it/
http://www.fondazionezeri.unibo.it/pls/fondazionezeri/v3_s2ew_consultazione.mostra_pagina?id_pagina=633
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scoprire, dai dettagli, affinità segrete fra dipinti anonimi e tele firmate, e 
assegnare così i primi al loro vero autore. 

 

 
Carlo Brogi, Scuola di Sandro Botticelli, Madonna con Bambino, san Giovannino e angelo, 

ubicazione sconosciuta, albumina, mm 242x196 (1913). 

Ma che foto erano quelle? Prima di tutto, monocrome. Quelle che 

chiamiamo "in bianco e nero" anche se vi sfido a trovar dei bianchi e dei neri in 
certe stampe. Ma i dipinti, non sono a colori? E non è una cosa i portante, il 

colore, in un dipinto? 
Be', per questo ci fu una risposta che ho sempre trovato un po' ipocrita, un 

fare di necessità virtù. Le riproduzioni a colori disponibili ai grandi studiosi del 

Novecento erano, effettivamente, scadenti e infedelissime, e loro preferivano le 
monocromie. Ma ne vantavano le virtù in un modo che lascia un po' perplessi. 

Sì, certo, una riproduzione monocroma consente di concentrarsi sulla 
distrubuzione delle masse pittoriche, sul disegno e la composizione di un 

dipinto: ma solo su quello. E una critica che lavora su monocromie sarà per 
forza sbilanciata sul versante formale e compositivo a danno di quello 

cromatico, emotivo, espressivo. 
Sarebbe ora che qualcuno scrivesse una storia critica della critica d'arte 

partendo da questo, dai condizionamenti imposti dalla scelta di una fonte così 
univoca, selettiva e "impoverita", che diventavano inevitabilmente pratica 

critica, e quindi ideologia critica e quindi teoria dell'arte. 
Vogliamo ricordare che un'opera monumentale come la Storia dell'arte 

Einaudi, uscita quando le tecniche di riproduzione tipografica dei colori non 
erano più così primitive e infedeli, scelse "ideologicamente" di illustrarsi solo 

con foto in bianco e nero? 

E non solo. Se uno studioso serio poteva riuscire in qualche modo a 
"scontare" l'impoverimento monocromatico, sapeva prendere le misure alle 

altre, severe infedeltà delle fotografie? 
La fototeca Zeri ne include di molto antiche, ottocentesche anche, prese 

con tecniche le più diverse, albumine dorate e bromuri carboniosi, aristotipi e 
collotipie... Lo studioso non se ne preoccupava tanto, non pare conoscesse 

http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/files/2014/12/Zeri1.jpg
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bene le tecniche fotografiche, di alcune stampe diceva che erano "quasi 
dagherrotipi"... 

Quindi magari, è da supporre, non si rendeva del tutto conto che alcune 
delle fotografie che maneggiava erano state realizzate con emulsioni che 

reagivano diversamente alle lunghezze d'onda dei colori naturali (e pittorici). 
La definizione "pellicola ortocromatica", a dispetto del suo apparente significato 

("giusto colore")  era una ammissione di impotenza: avvisava che certi colori 
producevano tonalità di grigio più scure o più chiare di altri, e dunque i rapporti 

interni a un dipinto monocromizzato ne risultavano spesso del tutto falsati. Lo 
sapeva Zeri, lo vedeva Zeri? 

Se lo chiedono correttamente anche i curatori del volume da cui sono 

partito. E la risposta è incerta. La tendenza a guardare dentro le fotografie 
(cioè, quel che mostrano) e a non vedere le fotografie (cioè come lo mostrano) 

è tradita dal fatto che le fotografie storiche, nelle collezioni dei musei, ed anche 
nell'archivio online della Fondazione, sono quasi sempre archiviate con schede 

dove alla voce "autore" figura il nome del pittore e non del fotografo. Come se 
la fotografia fosse trasparente. 

Eppure è chiaro, e dovrebbe essere chiarissimo a uno studioso di storia 
visuale, che un fotografo non riproduce, ma intepreta un dipinto, fin dal primo 

momento in cui sceglie dove fotografarlo, con che luce, con che e ulsione, da 
che distanza, con che obiettivo. 

Mi chiedo davvero se Zeri e i suoi colleghi si rendessero conto che la 
fotografia di un dipinto non è una specie di frottage, una specie di stampa a 

contatto, ma è una fotografia a un oggetto che si trova in 
uno spazio tridimensionale, e per quanto i bordi del dipinto e quelli della 

fotografia coincidano, una fotografia resta una rappresentazione prospettica, 

dunque inevitabilmente deformata dal gioco delle lenti, che fotografa anche lo 
spazio fra lente e superficie del quadro... 

Si dirà che ogni epoca della cultura subisce i limiti dei propri strumenti di 
lavoro, ed è verissimo. Quel che conta è saperlo, quando se ne leggono i 

prodotti, per quanto altissimi. 
E dunque bisogna riconoscere che la critica d'arte dell'età di Zeri e dei 

colleghi a lui contemporanei, quella che in gran parte ancora studiamo sui libri 
di testo è una teoria dell'arte fotograficamente indotta, e a 

lungo monocromaticamente fondata. 
E dunque l'archivio online, ricchissimo e meritoriamente accessibile, ha un 

senso solo se ci rende consapevoli di questo. Le sue immagini ormai fuori corso 
non ci servono di certo come documentazione utile delle opere che 

rappresentano. (Trammne nel caso in cui si tratta dell'ultima rappresentazione 
disponibile di opere successivamente  perdute). 

Sono però un documento di se stesse: di come quelle fotografie hanno 

prodotto una sotria dell'arte. Se cerco Giotto, come vedete nello screenshot qui 
sopra, non trovo un'ioera di Giotto, trovo un'intepretazione fotografica 

storicamente collocata nel tempo. Trovo il documento di uno sguardo 
fotografico gettato su giotto da un fotografo ben preciso. Trovo il documento di 

un certo un modo di guardare Giotto. Che può anche contraddire il modo in cui 
lo guardo oggi. 

Oggi non è più così? No, in parte non lo è. Le banche dati utili agli studiosi 
d'arte si sono rinnvoate. Sono a colori, spesso accuratamente calibrati, spesso 

in altissima definizione. Oggi la critica d'arte è ancora una critica d'arte ancora 
fotograficamente indotta, ma è fondata sulla paletta dei pixel luminosi, sulla 

regolazione RBG dei display. 
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Ci basta una visita alla classica "parete dei televisori" di qualsiasi 
ipermercato per renderci conto che il colore della nostra screen culture è 

un'opzione tecnologicamente variabile. 
Ma nei licei e nelle aule di università sono proprio i videoproiettori, gli 

schermi al plasma e le Lim (diciamo con un eufemismo: mai perfettamente 
calibrati?) a impartire agli studenti quel che sanno delle opere dei grandi 

maestri. E la storia che apprendono è una storia digital-retroilluminata della 
pittura. 

Ma intendiamoci, non è una tragedia. La storia "autentica" e "pura" della 
pittura non esiste. Ogni epoca ha guardato i quadri con le proprie interfacce 

tecniche, ambientali, culturali. Vedere una pala d'altare affumicata dalle 

candele e svisata dalle luci colorate delle vetrate non era certo vederle "al 
naturale". 

Quindi, teniamoci la nostra storia dell'arte in pixel, come Zeri e colleghi 
si godettero quella all'albumina e alla gelatina-bromuro. I nostri figli e nipoti ne 

vedranno un'altra ancora... 
 

Tag: Accademia Carrara, Bernard Berenson, Federico Zeri, Fondazione 
Zeri, Giovanni Morelli, Massimo Ferretti, Roberto Longhi 
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I Pohlad scommettono su Polaroid e acquistano il 

65% dell'azienda 

di Serena Vasta da http://www.clickblog.it/ 

La famiglia Pohlad scommette sul marchio Polaroid e acquista il 65% 
dell'azienda... in attesa di capire cosa hanno in mente possiamo sognare un 

ritorno delle pellicole! 

Arrivano novità interessanti per il marchio Polaroid, la famiglia Pohlad ha 
acquistato il 65% dell’azienda per una cifra complessiva di 70 milioni di dollari, 

un investimento importante che è stato fatto con convinzione e grandi propositi 
di crescita per il futuro. La famiglia Pohlad da noi in Italia non è molto 

conosciuta, in America però è molto famosa, i Pohlad sono una delle famiglie 
più ricche del Minnesota ed sono i proprietari dei Twins, una promettente 

squadra di baseball. 
 

 

http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/accademia-carrara/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/bernard-berenson/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/federico-zeri/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/fondazione-zeri/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/fondazione-zeri/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/giovanni-morelli/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/massimo-ferretti/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/roberto-longhi/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/arte/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/2015/01/05/giotto-no-grazie-me-lo-vedo-in-foto/#comments
http://www.clickblog.it/author/4041/serena-vasta
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Il marchio Polaroid naviga in cattive acque già da parecchio tempo, il declino è 
iniziato con l’arrivo del digitale che, come per altre aziende, ha pesato 

moltissimo, sia sul bilancio sia sul ritardo nel saltare nel mondo delle 
nuove tecnologie. La Polaroid è stata per anni la regina incontrastata 

delle pellicole istantanee oltre che delle macchine fotografiche e di tante 
altre divisioni, se alcuni settori funzionano ancora abbastanza bene, altri sono 

sommersi dai debiti. 
Con l’investimento della famiglia Pohlad, speriamo che Polaroid possa risorgere 

dalle proprie ceneri come una moderna fenice, speriamo in un rinnovo 
dell’offerta fotografica e chissà che non venga ripreso anche il settore delle 

pellicole… Le Impossible Project, per quanto siano migliorate, sono 

ancora molto lontane dalla resa delle Fujifilm e delle vecchie Polaroid, dato che 
i brevetti ci sono ancora e non è impossibile, chissà non si compia il 

miracolo.... 

In attesa di saperne di più e scoprire quello che i Pohlad hanno in serbo per 

Polaroid, noi ci divertiamo a sognare… 
 

Il misantropo che amò la fotografia 

 
di Michele Smargiassi da smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it 

 

Non amava i critici di fotografia: "A 

voi interessano i frutti, a me l'albero". 

Non amava i visitatori delle mostre di fotografia, forse neanche delle sue. A 
una signora che gli disse, un po' altezzosa, "Come mai io guardo queste 

fotografie e non provo nessuna emozione?" Rispose pronto: "Come mai io 

guardo lei e non provo nessuna erezione?". 
Non amava tanto neppure i fotografi:nel 1893 definì quelli che preferivano 

le stampe sharp, nette e ben definite, degli "imbecilli che si affannano a 
scrutare le immagini con una lente di ingrandimento conficcata nell'occhio". 

http://www.clickblog.it/post/89761/bancarotta-kodak-finalmente-e-storia-passata
http://www.clickblog.it/post/127114/impossible-project-e-il-successo-tra-i-giovani-fotografi
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/files/2014/12/image.jpg
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Con la stessa sicurezza, un paio di lustri più tardi, sostenne che "una 
fotografia soft focus dovrebbe essere perseguita come un reato capitale". 

Ecco, forse c'è una ragione per cui neppure in America i centocinquant'anni 
dalla nascita di Alfred Stieglitz sono stati solennemente celebrati. 

Perché quel Catone censore, quell'arbitro assoluto dell'eleganza fotografica, 
nessuno sapeva e nessuno sa ancora come prenderlo. 

Ai fotografi, anche quelli già illustri o in procinto di diventarlo, incuteva 
soggezione, timore reverenziale e quell'ammirazione mista di inconfessata 

antipatia che si prova per le genialità che sanno di esserlo. 
Non doveva essere facile avvicinarsi a un uomo che si era scelto come 

motto "La fotografia è la mia passione, la ricerca della verità la mia 

ossessione". 
Non gliel'ho chiesto, ma da qualche battuta che ci siamo scambiati credo 

che anche Pier Francesco Frillici abbia provato sentimenti ambivalenti mentre 
scriveva questo suo piccolo denso saggio, L'esperienza e il risveglio, che è 

finora l'unico omaggio italiano al terribile guru della fotografia moderna 
parecchi anni dopo  il saggio pioniere di Michela Vanon su Camera Work. 

(E dire che la cultura fotografica italiana qualcosa gli deve. Le fotografie 
della sua Photo Secession furono esposte a Torino nel 1902, dove vinsero 

perfino un premio personale del re, rarissimo caso italiano di attenzione alle 
correnti internazionali della fotografia moderna, ed ebbero sui fotografi 

nostrani influenze profonde benché ancora tutte da riscoprire). 
Maneggiare Stieglitz, anche come oggetto di studio, in effetti è un 

rompicapo. Certo, con le sue gallerie, con la sua rivista Camera 
Work (sicuramente una delle più raffinate riviste di immagine mai apparse al 

mondo), con la sua scrittura, con alcune delle sue stesse immagini, è stato 

l'uomo che ha localizzato la fotografia sulla carta geografica della modernità. 
Ma lo ha fatto spostandosi continuamente da un punto all'altro di quella 

mappa, cancellando le proprie stesse tracce. Pittorialista contro la cultura 
Kodak, poi profeta della fotografia "diretta" contro il pittorialismo. 

Apostolo della fotografia contro la facile pittura, poi profeta della pittura 
moderna contro la facile fotografia. 

Importatore dell'arte europea nell'America senza cultura, poi 
portabandiera di un'arte "autenticamente americana". 

Sapeva disprezzare con algida ferocia quel che aveva contribuito poco 
prima ad esaltare con gelida passione: i pittorialisti di cui fu il caposcuola 

americano divennero più tardi per lui colpevoli di adulterazione della natura 
fotografica, passibili di denuncia come "coloro che vendono margarina per 

burro, o acqua e gesso per latte". 
Stieglitz non è mai dove lo cerchi, puoi sempre trovare una sua citazione 

che ne smentisce un'altra, a volte solo la cronologia ti aiuta a capirci qualcosa. 

Ideologicamente era un radicale, qualcuno lo ha iscritto alla "sinistra 
lirica", si riteneva più rivoluzionario dei comunisti, anche se preferiva definirsi 

"rivoluzionista". 
Era in realtà un inguaribile individualista, cosa che gli fece disdegnare una 

 tappa fondamentale dell'evoluzione della fotografia: la nascita del MoMa (con 
il quale ebbe rapporti che non è esagerato definire contraddittori e isterici). 

Attorno a sé riusciva ad avere discepoli e sodali, ma come un re ha una 
tavola rotonda di cavalieri, fieri ma adoranti, almeno fino al punto di rottura, 

che prima o poi arrivò con molti. 
Ma nel 1937, quando il guru era ancora in vita, decine di loro si riunirono 

per scrivere su di lui uno spesso volumone laudatorio ed encomiastico, di quelli 
che di solito si dedicano ai defunti celebri. 

http://www.aroundphotography.it/vetrina.asp?cod=36
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Forse solo una grande donna, Georgia O' Keeffe, gli tenne testa, e lo 
squilibrò un po'. Nella sua visione del mondo confluivano anti-materialismo, 

vitalismo, un'idea tardoromantica della liberazione dell'esistenza umana 
attraverso l'arte. 

Bene: con pazienza e metodo, Frillici rimette assieme le tessere del puzzle 
Stieglitz. Incolla le due facce della medaglia che un lapidario giudizio di Ando 

Gilardi (ricordato anche da Claudio Marra nell'introduzione) aveva separato con 
il rasoio: "Mediocre fotografo, ma geniale promotore dell'arte di un secolo". 

Trova e porta alla luce un rapporto profondo fra il pensiero errante di 
Stieglitz, le peregrinazioni delle sue gallerie sempre più eccentriche e "intime", 

e le sue immagini costantemente sbilanciate oltre il bordo del gusto 

contemporaneo. 
Trova una chiave che tenga assieme tutti gli Stieglitz della biografia in un 

unico Stieglitz del pensiero, anzi dell'esperienza, categoria che Frillici chiede in 
prestito a un coetaneo e conterraneo di Stieglitz, il filosofo pragmatista John 

Dewey. 
E così, alla fine, non dico che Stieglitz mi sia diventato simpatico (ammiro 

molto la sua splendida misantropia selettiva, la considero un requisito 
dell'intelligenza), ma un po' meno inspiegabile. 

Io non amo le cose inspiegabili. 
 
Tag: Alfred Stieglitz, Ando Gilardi, Camera Work, fotografia, Georgia O' 
Keeffe, John Dewey, MoMa,Pier Francesco Frillici, pittorialismo, straight 

Scritto in Classici, da leggere, fotografia, storia, Venerati maestri |Commenti » 
 

Omaggio a Elisabetta Catalano.                                  

Il ricordo di Angela Madesani 

di Angela Madesani da http://www.artribune.com/ 

 

 
Elisabetta Catalano 

http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/alfred-stieglitz/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/ando-gilardi/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/camera-work/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/fotografia/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/georgia-o-keeffe/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/georgia-o-keeffe/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/john-dewey/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/moma/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/pier-francesco-frillici/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/pittorialismo/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/straight/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/classici/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/da-leggere/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/fotografia/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/storia/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/venerati-maestri/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/2015/01/02/il-misantropo-che-amo-la-fotografia/#comments
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La tristissima notizia ve l’abbiamo data ieri: a Roma è morta Elisabetta 
Catalano, straordinaria fotografa e – fra l’altro – eccezionale interprete della 

scena artistica degli Anni Settanta in particolare. Qui pubblichiamo il nostro 
primo contributo in suo omaggio, firmato da Angela Madesani. 

 
Ho conosciuto Elisabetta Catalano a Roma, oltre dieci anni fa. Ero andata nel 

suo studio in piazza Santi Apostoli insieme a Fabio Mauri, che la stimava 

profondamente e che era a lei legato da un grande affetto. Ricordo di essere 
rimasta colpita dalla bellezza e dall’eleganza di Elisabetta: bionda, occhi 

azzurri, un naso sottile, piuttosto alta, magra. 
Stimolata da Mauri, mi ha raccontato della sua vita di fotografa, della 

collaborazione con gli artisti, primo fra i quali Mauri, per il quale aveva 
realizzato gli scatti di Ideologia e Natura, di Ebrea. Ma anche  Michelangelo  

Pistoletto, Vettor Pisani, Sandro Chia,Mimmo Rotella, Cesare Tacchi,  
Gino De Dominicis. 

Ricordo che mi raccontò con grande partecipazione anche il suo lavoro di 
ritrattista al di fuori dell’arte. Aveva immortalato politici, il jet set, gli attori: 

una sorta di Ghitta Carell della seconda metà del XX secolo. Era una grande 
privilegio essere immortalati da Elisabetta Catalano, autodidatta con una 

marcia in più. Dopo averci presentate, Fabio Mauri ci ha lasciate sole: abbiamo 
pranzato insieme, a casa sua, un attico che dava sui tetti di Roma, e siamo 

andate un po’ a zonzo, a girare per negozi, parlando del più e del meno. Mi ha 

ricordato le sue origini pugliesi, i viaggi, gli amici. 
Ci siamo poi riviste, anni dopo, a Brescia, nella galleria di Massimo Minini, 

estimatore del suo lavoro e soggetto di alcuni suoi riuscitissimi ritratti. 
Catalano era fra gli artisti che il gallerista bresciano ha messo nella sua 

ricognizione United Artists of Italy del 2008. 
 

 
Fabio Mauri – Ideologia e Natura – 1973 – photo Elisabetta Catalano 
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Catalano era una fotografa nel senso più pieno del termine. Aveva raccontato, 

a partire dagli Anni Settanta, la Roma della cultura, del cinema. Dal suo 
obiettivo erano passati alcuni fra i più significativi protagonisti del nostro 

cinema, da Monica Vitti a Michelangelo Antonioni, da Florinda Bolkan a 
Federico Fellini a Stefania Sandrelli. Aveva collaborato con l’Espresso e Vogue 

Italia e a New York e Parigi per Vogue Usa. 
L’impressione che si aveva parlando con lei era che adorasse il suo lavoro, che 

era un unicum con il suo quotidiano. I suoi amici erano anche i soggetti dei 
suoi ritratti. Fra questi: Italo Calvino, Pier Paolo Pasolini, Alberto Moravia, 

Alberto Arbasino, Dudù La Capria. Ritrarre le persone significava per lei 

conoscerle, uscirci a cena insieme, frequentare gli stessi giri. In questo senso 
Catalano riusciva a coglierne la gestualità, la personalità, i lati più reconditi. 

Sin dai primi anni, all’attività di fotografa militante aveva alternato le mostre in 
galleria. Del 1973 sono l’esposizione alla Galleria il Cortile di Roma e Uomini 

1973, in cui ha presentato ritratti di artisti maschi, alla Galleria Milano di Carla 
Pellegrini. Nel 1978, poi, la Polaroid Company di Boston le commissiona, 

secondo la moda del tempo, una serie di ritratti di registi famosi da eseguire 
con la Polaroid. Opere che sarebbero state esposte alla mostra Faces 

and Facades. 
 

                                                                                                                     

Vettor Pisani, Elevazione della Vergine, 1972-2011 – Courtesy Elisabetta Catalano – Photo © Elisabetta Catalano 
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La sua consacrazione istituzionale in Italia avviene, nel 1992, alla GNAM di 

Roma, che dedica alla fotografa neppure cinquantenne un’ampia retrospettiva. 
L’immagine simbolo della mostra è un ritratto di Joseph Beuys. In mostra 

sono oltre centocinquanta ritratti dedicati in particolare a protagonisti del 
mondo dell’arte. 

Nel 2014 avevamo visto sue foto in Quarantanni d’arte contemporanea, la 
mostra sulla Galleria Minini proposta alla Triennale di Milano, in Roma Anni 

70 al Palazzo delle Esposizioni di Roma e ancora al Maxxi in Le Collezioni, Non 
basta ricordare, la prima mostra del direttore Hou Hanru. 

Sei anni fa era stata protagonista di una mostra personale alla Galleria di Pino 

Casagrande, scomparso nel dicembre 2013 e che ci piace ricordare. Erano due 
personaggi di notevole eleganza, sulla stessa linea d’onda, di un certo mondo 

romano che non potrà più tornare. 
 

vedi anche: http://www.artribune.com/2015/01/elisabetta-catalano-e-morta-a-roma-la-

grande-fotografa-settantenne-compagna-di-fabio-mauri-e-stata-testimone-di-generazioni-di-

creativi/ 
 

La bellezza delle piccole cose 

 
di Manuela De Leonardis da http://ilmanifesto.info/ 

 

 
Masao Yamamoto, «Kawa=Flow serie #1627», 2014 

http://www.artribune.com/2015/01/elisabetta-catalano-e-morta-a-roma-la-grande-fotografa-settantenne-compagna-di-fabio-mauri-e-stata-testimone-di-generazioni-di-creativi/
http://www.artribune.com/2015/01/elisabetta-catalano-e-morta-a-roma-la-grande-fotografa-settantenne-compagna-di-fabio-mauri-e-stata-testimone-di-generazioni-di-creativi/
http://www.artribune.com/2015/01/elisabetta-catalano-e-morta-a-roma-la-grande-fotografa-settantenne-compagna-di-fabio-mauri-e-stata-testimone-di-generazioni-di-creativi/
http://ilmanifesto.info/wordpress/wp-content/uploads/2015/01/02/masao-yamamoto-kawaflow-serie-1627-2014.jpg
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La copertina telata blu (molto vicino al Blue Klein) custodisce tre elementi pre-
ziosi che indirizzano alla poetica di Masao Yamamoto: la piccola foto in bianco 

e nero suggerisce l’immagine di una vetta innevata che procede verso il cielo 

e un ramo — in primo piano — con i germogli appena accennati, che segna un 
altro percorso (ma sarà, poi, una vetta innevata e quel segno grafico un 

ramo?). Poi c’è il titolo, Small things in Silence. Sotto, con un carattere più pic-
colo, il nome dell’autore. Nato nel 1957 a Gamagori, nella prefettura di Aichi, 

Yamamoto (vive a Yatsugatake Nanroku, prefettura di Yamanashi) trova nella 
fotografia lo strumento per catturare la bellezza nelle piccole cose, sollecitando 

memorie e placando l’ansia della caducità. Ciò appare chiaro anche in Small 
things in Silence, pubblicato dalla casa editrice ispanico-messicana RM 

nell’ottobre 2014 e presentato in occasione di Paris Photo. Un libro che riper-
corre vent’anni del suo lavoro. «Cosa vedo? Cosa non vedo? Cosa dico? Cosa 

non dico?»: quesiti come questi sono alla base dell’esercizio intellettuale con 
cui il fotografo giapponese tenta l’esplorazione dei meandri della conoscenza, 

tenendo a bada (senza alcuna fatica) le proprie emozioni, per smuoverle — 
piuttosto — nell’osservatore. 

 

 
 
Uomo e natura dialogano armoniosamente nei vari capitoli: caos, tranquillità, 

desiderio, costruzione di luce, superamento di spazio e tempo, purificazione (o 
meglio shizuka», che in giapponese vuol dire anche profumo). Immagini nitide 

o sgranate, luminose o buie definite dal linguaggio del bianco e nero e modu-
late nelle tonalità di grigi della stampa alla gelatina ai sali d’argento, talvolta 

declinate in seppia. 
In questa sorta di archivio visuale Masao Yamamoto sfida il concetto stesso di 

limite, nel tentativo di catturare detto e non detto, così come avviene in tutti 
gli altri suoi progetti — a partire dagli anni 90 — tra cui i noti A box of Ku (pre-

sentato anche in occasione della prima edizione di Tokyo International Photo 
Biennale nel 1995) e a seguire con Nakazora, Kawa e Shizuka. 

Al Grand Palais — sede della più importante fiera internazionale di fotografia — 
anche il book signingdiventa un momento rituale per lui. Il fotografo siede, 

apre la scatola con il pennarello nero, il sigillo e il tampone con l’inchiosto 

rosso e poi firma — una ad una — le copie del volume. La gestualità è accom-
pagnata da un silenzio rigoroso. Infine, il suo capo si china in segno di rispetto 

nel porgere all’acquirente l’ambita copia autografata. Ogni elemento, in fondo, 
è traducibile nella sua preziosità. La rappresentazione teatrale del gesto stesso 

ha il suo valore nel fluire del racconto, nella summa del tempo, nell’unità che 
procede per segni, frammenti. 

http://ilmanifesto.info/wordpress/wp-content/uploads/2015/01/03/masao-yamamoto-kawaflow-serie-1629-2014-172x256.jpg
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Ha studiato pittura e calligrafia alla Scuola d’Arte di Gamagori con 

Goro Saito. In che modo questa formazione ha influenzato la sua foto-
grafia? 

Nel mio primo curriculum c’è scritto che ho studiato pittura con Goto Saito. 
Avevo scritto così perché questo pittore è del mio stesso paese d’origine. Ma la 

scuola non esiste. Quanto alla calligrafia, non l’ho mai studiata particolar-
mente, a parte alle scuole elementari e medie. L’origine della mia attività crea-

tiva risale al fatto che nella mia famiglia per generazioni si è lavorato come 
carpentieri. Sono stato sempre in un ambiente in cui era normale creare 

oggetti. Non solo dipingere e fotografare, anche «fare» manualmente apparte-

neva al mio quotidiano. Sono un autodidatta. 
 

Lei da piccolo collezionava insetti, poi da adulto ha iniziato a «racco-
gliere» fotografie. Qual è la sua idea di archivio? 

Sì, collezionavo insetti… Quanto alle fotografie più che collezionarle ho raccolto 
cose belle che stavano intorno a me. Collezionavo immagini attraverso la mac-

china fotografica. Perciò non sono un collezionista nel vero senso della parola. 
Il collezionista, se è appassionato d’insetti, a prescindere dalle preferenze cer-

cherà di raccogliere più esemplari possibili. Poi si tratta di classificare, analiz-
zare, verificare e conservare. Per me, la cosa più importante è divertirmi 

e l’azione stessa del «catturare». Quando ero al liceo mi sono accorto che se 
non riuscivo a ottenere realmente l’oggetto bello, potevo fissarlo sulla pellicola 

con la macchina fotografica. Ogni volta che trovavo qualcosa di affascinante, 
ero trascinato dal desiderio di averlo. Le mie opere sono nate mentre valutavo 

se il soggetto era veramente bello anche stampato, così come lo era nella 

realtà, attraverso l’esercizio del mio occhio e della macchina fotografica. La 
parola archivio non è adatta alla mia «collezione», che rappresenta un tenta-

tivo di provare a interpretare e scoprire. 
 

I suoi scatti sono spesso di piccolo formato e sembrano vecchie imma-
gini anonime. In che modo il concetto di tempo entra in relazione con 

la sua fotografia? 
Tante persone credono che il tempo scorra ordinatamente dal passato al pre-

sente e al futuro, come le lancette dell’orologio. Ma il flusso temporale non 
deve essere così semplice. La sua percezione dipende da ognuno di noi, può 

modificarsi a seconda del proprio cervello. Senza avere paura di equivoci, 
credo che si possa viaggiare liberamente nel passato, e anche nel futuro, con 

la propria coscienza, senza chiedere aiuto alla macchina del tempo. L’orologio 
che scandisce il tempo con lo stesso ritmo è soltanto un meccanismo inventato 

dall’uomo. È solo una regola. Per trasmettere questa sensazione del fluttuare 

in libertà nello spazio-tempo sto creando opere che sembrano anonime. Penso 
che il formato piccolo sia facile da tenere sul palmo della mano e da osservare 

da vicino. 
 

La memoria da una parte e il processo della rimozione dall’altra sem-
brano una chiave di lettura del suo lavoro. Qual è l’equilibrio tra questi 

due processi? 
Penso che l’uomo crei la memoria intorno ai ricordi piacevoli e dimentichi, in 

base a quello che gli conviene, quelli sgradevoli. Spero, attraverso le mie 
opere, di far resuscitare i vari ricordi dimenticati. In un’opera è importante che 

affiorino sia il definito che l’indefinito. Nello squilibrio di questi due fattori c’è la 
possibilità che nasca qualcosa che scuota le emozioni. 
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Natura, paesaggio e corpo sono tra i temi ricorrenti del suo lavoro. 
Partendo dall’osservazione della realtà isola dei piccoli frammenti che 

sembrano sospesi come haiku… 
Gli haiku esprimono concetti reali, sono come fotografie, ma ognuno può inter-

pretarli in base alla propria sensibilità. C’è chi li considera poesie, concetti filo-
sofici o massime di vita. A volte si sente il fascino di un dettaglio guardando il 

tutto. Altre, invece, si prova piacere immaginando l’insieme osservando il dettaglio. 
 

Qual è per lei la maggiore difficoltà nel tradurre, o non tradurre, visi-
vamente le emozioni? 

Cosa mettere e cosa togliere è l’eterno dilemma di ogni artista. Per creare 

un’opera la tecnica è necessaria, ma scegliere di aggiungere o sottrarre ciò che 
è imprescindibile da quello che non lo è, dipende molto dalla sensibilità e non 

dalla tecnica. 
 

 

Cita spesso il monaco e poeta zen Ryokan… 

Nel suo haiku composto da solo 17 lettere ho trovato la vastità dello spazio. 

L’uomo non è altro che parte della natura. Nel flusso del tempo, che sembra 

continuare dal passato al futuro, si può afferrare precisamente solo un istante 

del presente e la vita potrebbe essere la stratificazione degli istanti. 
 

Appelliamoci al primo fotoemendamento 
 

di Michele Smargiassi da smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it 

 
Si chiamerà "Ansel Adams Act", legge Ansel Adams. In onore dell'autore di 
celeberrime fotografie del paesaggio americano che non avremmo se tra lui e il 

http://ilmanifesto.info/wordpress/wp-content/uploads/2015/01/03/dsc-0221-masao-yamamoto-a-paris-photo-2014-foto-manuela-de-leonardis-256x170.jpg
http://ilmanifesto.info/wordpress/wp-content/uploads/2015/01/03/masao-yamamoto-kawaflow-serie-1626-2014-170x256.jpg
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paesaggio si fosse interposto un poliziotto o un addetto alla security gridando 
minaccioso "No photos please!". 

 

 
Michele Smargiassi, Yosemite Valley, 2012, licenza Creative Commons  

 

Si chiamerà anche "restituzione del diritto al Primo emendamento per i 
fotografi". 

Tecnicamente è il progetto di legge H.R 5893 presentato il 2 gennaio 
scorso al Congresso Usa dal deputato Steve Stockman. 

Un testo breve che vi invito a leggere in originale per apprezzare anche quel 
tanto di indignazione liberale molto americana che traspare dal testo. 

Per esempio dove si spiega, tanto per entrare nel merito, che nonostante 
l'atto di fotografare in luogo pubblico sia assolutamente libero secondo il diritto 

statunitense, nel tempo governi statali e agenzie federali lo hanno 
progressivamente limitato con regolamenti e restrizioni. 

Che anche in assenza di queste ultime, poliziotti e agenti 
della security sono spesso istruiti a impedire che si facciano fotografie a edifici 

pubblici o in parchi nazionali. 
Che quegli agenti rispettano la consegna con solerzia spesso rude, che ai 

fotografi sono state spesso sequestrate attrezzature, fotocamere, memory 

card, sono state imposte multe e in certi casi si è passati anche all'arresto. 
Che tutte le suddette misure sono "un'infrazione alla libertà di espressione 

e di stampa" e quindi contrarie a quella fondamentale istituzione del pensiero 
democratico americano che è l'invocatissimo, ma a quanto pare non troppo 

rispettato, Primo Emendamento. 
Che appunto "i futuri Ansel Adams" non dovranno mai più subire quel 

genere di soprusi, dalle multe ai sequestri all'ordine di cancellare gli scatti fino 
appunto all'arresto. 

Che pertanto "è contrario agli interessi degli Usa" proibire o limitare le 
fotografie negli spazi pubblici (tranne nei casi di comprovato interesse per la 

sicurezza nazionale certificato da una sentenza di tribunale), siano le foto 
scattate per scopi privati, commerciali o giornalistici. 

Be', mi sembra abbastanza chiaro no? 
E da noi? Certo, sono state liberalizzate le fotografie nei musei, ne 

abbiamo parlato. Ma mi dicano gli amici fotografi, professionali o meno, quante 

volte si sono sentiti dire da un qualche signore in qualche divisa più o meno 
ufficiale: "qui è vietato fotografare"? 

Persino a me è successo, sulla pubblica via, di sentirmi intimare da un 
agente in borghese "mi faccia vedee cosa ha fotografato! Cancelli quel che ha 

https://www.congress.gov/bill/113th-congress/house-bill/5893/text
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/2014/06/11/foto-mia-proteggimi-dallarte/
https://www.flickr.com/photos/59873791@N05/7857948424/in/set-72157636456673285
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/deed.it
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appena fotografato!" (Ovviamente ho risposto di no a entrambe le non gentili 
richieste). 

Capisco che non è la prima urgenza politica del momento, capisco anche 
che nin sia la prima urgenza nella testa dei nostri politici. Ma attendo 

comunque con impazienza che un qualche parlamentare italiano presenti una 
legge del genere, piccolo sforzo a favore della certezza del diritto e della libertà 

di espressione. Non dovete faticare molto, onorevoli e senatori, come vedete 
bastano una dozzina di righe. 

No, non è vero. mi correggo. Serve un'altra cosa, che non è così facile da 
trovare. Serve una premessa mentale, culturale. 

Bisognerebbe che tutti quanti smettesimo di pensare alla fotografia come 

a un trastullo che fabbrica belle immaginette o un attrezzo professionale come 
un martello pneumatico, e cominciassimo a considerarla per quello che è , ed è 

sempre stata: una specialissima ma assolutamente coerente forma 
comunicabile del pensiero umano, un medium con il quale gli esseri umani 

possono condividere non solo quello che dicono, ma anche quello che 
guardano. 

Se la pensiamo così, è ovvio che la fotografia vada tutelata e difesa in 
quanto forma della libertà di espressione, a pieno titolo. 

Una legge Ansel Adams italiana, come la chiameremmo da noi? Legge 
Alinari? Apro il referendum. La mia proposta è "Legge Carlo Brogi". Lo so, è un 

nome che squilla poco, ma il troppo dimenticato fotografo fiorentino (non ha 
neanche una voce su Wikipedia italiana), uno dei fondatori della società 

fotografica italiana, nel 1892 organizzò una sollevazione di fotografi per 
chiedere una cosa molto simile a questa, l'abolizione di una tassa governativa 

sulle fotografie dei monumenti: dopo centovent'anni diamogliela, una 

soddisfazione. 
Certo, una Legge Brogi come quella Usa sarebbe per me ancora 

insufficiente: toglierebbe l'assurdo alibi della privacy solo a edifici e luoghi 
pubblici. 

Ma sarebbe il primo passo verso quel principio che Fotocrazia ha 
rivendicato tante volte: "se lo posso vedere, lo posso fotografare, e lo posso 

responsabilmente pubblicare", che ha la stesa estensione di "se lo posso 
pensare, lo posso dire". Se mostrerò o dirò qualcosa che danneggia la libertà 

altrui, ne affronterò le conseguenze: ma solo dopo, non prima che l'abbia 
mostrato o detto. 

Ma che cambi l'idea che la fotografia è solo un giocattolo per le gite, per gli 
adolescenti, per autonominati artisti, o per fare fototessere:  ecco, questo è 

molto, molto più difficile che accada. 
 

Tag: Ansel Adams, Ansel Adams Act, Congresso, divieti, Primo 

Emendamento, privacy, Steve Stockman,Usa, vietato fotografare 
Scritto in divieti, privacy, regole e leggi, street photography | Commenti  
 

 

Nickolas Muray, il fotografo che sedusse Marilyn e 

Frida Kahlo 

 
di Fiorella Minervino da http://www.lastampa.it/ 

 
A Palazzo Ducale di Genova la grande retrospettiva dell’autore ungherese 
creatore di  icone del jetset americano, DALLE  attrici ai politici 

http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/ansel-adams/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/ansel-adams-act/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/congresso/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/divieti/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/primo-emendamento/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/primo-emendamento/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/privacy/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/steve-stockman/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/usa/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/vietato-fotografare/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/divieti/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/privacy/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/regole-e-leggi/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/street-photography/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/2015/01/09/appelliamoci-al-primo-fotoemendamento/#comments
http://www.lastampa.it/2015/01/05/cultura/arte/mostre-in-italia/nickolas-muray-il-fotografo-che-sedusse-marilyn-e-frida-kahlo-QAGNiUUPvbLdjwmHqnJEeK/pagina.html
http://www.lastampa.it/2015/01/05/cultura/arte/mostre-in-italia/nickolas-muray-il-fotografo-che-sedusse-marilyn-e-frida-kahlo-QAGNiUUPvbLdjwmHqnJEeK/pagina.html
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Marilyn Monroe…Attrice, 1952 di Nickolas Muray 

 
Marilyn si offre all’osservatore in tutto lo splendore, l’ingenuità, la seduzione 

che possedeva nel 1952, a 26 anni. Ora appare provocante con una generosa 
scollatura e avvolta in un abito rosso, ora è spontanea, maliziosa, una ragazza 

di campagna con blusa e un cesto di mele. Eccola poco più in là drammatica, 
sensuale, adescante in vestito di pizzo nero con «mantilla» spagnola, il dito 

indice puntato fra i seni. È poi un vero splendore in costume da bagno, testa 
rovesciata all’indietro, bocca vermiglia, gambe ripiegate, sandali con tacchi 

d’una ventina di centimetri, una pin up in poltrona. Così la ritraeva Nickolas 

Muray, (1892-1964) il famoso fotografo che per 40 anni immortalò per celebri 
riviste di moda come Harper Bazaar, Vanity Fair, Vogue e per magazine COME

 Time, le dive hollywoodiane: Greta Garbo, Marlene Dietrich, Gloria Swanson, 
Joan Crawford, una Elizabeth Taylor giovanissima, oltre a ballerine superbe 

come Martha Graham, dai corpi che sembrano architetture in bianco e nero. 
Ma non mancano tra i suoi soggetti politici come il Presidente Calvin Coolidge e 

l’allora ministro del Commercio Herbert Hoover (sarebbe divenuto presidente 
negli Anni della Grande Depressione), attori come Charlie Chaplin, scrittori 

come Jean Cocteau, George Bernard Show, H.G.Wells, John Galworthy. Li 
ritraeva con effetti flou e pose significative ed evocative: accumulò un 

archivio di oltre 10 mila IMMAGINI  in un solo decennio. Inoltre fissò le prime 
efficaci icone per la campagne pubblicitarie a colori, dai piselli ai crackers, dalle 

sigarette ai cornflakes che volano per aria.  
  

Sono 200 le immagini che lo raccontano nella vasta e articolata mostra a 

Palazzo Ducale di Genova curata da Salomon Grimberg: il giovane ungherese 
infuocato, sbarcato ventunenne a Ellis Island con solo 25 dollari e il vocabolario 

d’inglese, incerto sul futuro ma sicuro di dover fare cose memorabili, presto 
diventa il fotografo noto per i ritratti del bel mondo americano («mai 

artificiosi’» scriveva Cecil Beaton).   
  

http://www.lastampa.it/2015/01/05/cultura/arte/mostre-in-italia/nickolas-muray-il-fotografo-che-sedusse-marilyn-e-frida-kahlo-QAGNiUUPvbLdjwmHqnJEeK/pagina.html
http://www.lastampa.it/2015/01/05/cultura/arte/mostre-in-italia/nickolas-muray-il-fotografo-che-sedusse-marilyn-e-frida-kahlo-QAGNiUUPvbLdjwmHqnJEeK/pagina.html
http://www.lastampa.it/2015/01/05/cultura/arte/mostre-in-italia/nickolas-muray-il-fotografo-che-sedusse-marilyn-e-frida-kahlo-QAGNiUUPvbLdjwmHqnJEeK/pagina.html
http://www.lastampa.it/2015/01/05/cultura/arte/mostre-in-italia/nickolas-muray-il-fotografo-che-sedusse-marilyn-e-frida-kahlo-QAGNiUUPvbLdjwmHqnJEeK/pagina.html
http://www.lastampa.it/2015/01/05/cultura/arte/mostre-in-italia/nickolas-muray-il-fotografo-che-sedusse-marilyn-e-frida-kahlo-QAGNiUUPvbLdjwmHqnJEeK/pagina.html
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Si chiamava in realtà Miklos Murai, divenuto americano semplificò nome e 
cognome, e spiegava: «Per me la fotografia non è soltanto una professione, 

ma anche un contatto tra le persone - uno strumento per capire la natura 
umana e fissare, se possibile, il meglio di ciascun individuo». Seducente, 

bell’uomo, spesso amava le sue modelle. Con Marilyn Monroe non si sa quando 
esattamente cominciò la storia, doveva ritrarla per la 20Century Fox, poi per il 

film Niagara (1953), la immortalò a più riprese, infine, alla morte di lui, la 
moglie Peggy trovò una foto di lei nuda, sopra un velluto rosso (una copia di 

quella famosa di Tom Haley nel 1949), con dedica: «A Nick, è stato un vero 
piacere con te. Spero di rifarlo presto. Marilyn». Ma non amò solo la Monroe. Si 

era già infiammato d’una passione sfrenata lunga 10 anni per Frida Kahlo, 

conosciuta in Messico nel ’31. Lei era quasi alle prime armi, lui si illuse di 
sposarla, ma restarono legati d’amicizia fino alla scomparsa dell’artista 

messicana nel 1954. Muray rese Frida Khalo un’icona popolare: eccola infatti 
nel suo ambiente, circondata da cimeli, statuette messicane, ibiscus e foglie in 

testa, capelli raccolti alla nuca con la grossa treccia, morbidi scialli neri o rossi, 
le mani giunte. Ora ha la sigaretta in bocca, ora è accanto alla sua aquila, 

camicia in pizzo bianco, grossi pendenti alle orecchie, anelli alle mani, mille 
ricami d’oro tanto da sembrare una divinità Azteca. In altri scatti compare col 
volto pensoso e sofferente fra i cactus. Ma nel ’46 è a New York in immagini 

che la ritraggono carica di ciondoli e nastri con i grattacieli di Manhattan sullo 
sfondo. Non manca Diego Rivera, in bianco e nero con i murales o mentre 

bacia la moglie o la stringe in allegria.   

  
C’è anche un magico momento a due tra l’artista e il fotografo: vediamo una 

Frida dagli occhi tristi, e lui, mesto, con sguardo perduto in lontananza. Siamo 
alla fine della loro storia infuocata, in cui arrivò a scrivere: «Nick, ti amo come 

amerei un angelo, sei tutta la mia vita, sei un fiore nella mia valle». Muray in 
30 anni le dedicò un’infinità di immagini.   

  
Muray non era solo  abile nei rapporti con i suoi soggetti, si occupava anche di 

tecnica fotografica: per ottenere colori così accesi Muray aveva sviluppato la 

tecnica del «carbro» con pigmenti di colore al carbone, appresa a Berlino negli 

anni di studio sulla fotoincisione, la perfezionò stampando ottime fotografie, 
che lo resero un maestro conosciuto. Quali le immagini più intense fra le molte 

in mostra? Forse le numerose dedicate nel 1926 al vecchio, recalcitrante 
Monet, di 86 anni a Giverny, seduto fra le sue «impressioni» del giardino, gli 

alberi ad arco, il pergolato di rose, le ninfee, insomma, un brano di poesia 
(catalogo Skira). La sua foto ha saputo ispirare maestri del ritratto come Irving 

Penn, Diane Arbus, Annie Leibovitz.  
  

NICKOLAS MURAY, CELEBRITY PORTRAITS   
Genova, Palazzo Ducale - Fino all’8 febbraio  

 

Il mondo attraverso un clic: nasce la rivista «Eyesopen!» 
 

di Marta Calcagno Baldini da http://www.ilgiornale.it/ 

 

Scrivere un articolo sulla nascita di una nuova rivista oggi è già di per sé una 
notizia, visti i tempi duri per la stampa e l'editoria. Aggiungiamo che questo 

magazine si occupa in modo specifico ed esclusivo di fotografia, 
argomento estremamente ampio e di frequente trattato con superficialità. 

http://www.ilgiornale.it/autore/marta-calcagno-baldini.html
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Aggiungiamo anche che è stata fondato da due donne, Barbara Silbe, ideatrice 
e fotografa professionista, con Manuela Cigliutti, direttore creativo e 

photoeditor. 

Eyesopen! , questo il nome della rivista, merita già per questi tre motivi di 

essere presentata, senza trascurare che in Italia costituisce un esperimento 
editoriale in quanto si tratta del primo magazine trimestrale nato nel nostro 

Paese per diffondere e promuovere la cultura fotografica. Se ogni numero 
nuovo esce a distanza di tre mesi, sul sito www.eyesopen.it si trovano ulteriori 

notizie e continui approfondimenti (la rivista al momento si può acquistare 
online, o anche alla Galleria Leica a Milano in via Mengoni e in qualche edicola 

milanese e non solo, pian piano sta arrivando anche in provincia e in altre città 

italiane). 

«Siamo due pazze – dice Barbara Silbe - perché abbiamo voluto investire sulla 

qualità in tempi in cui parlare di “cultura fotografica” è qualcosa di particolare». 
Invece proprio per questo Eyesopen! si distingue, e il primo numero sta già 

riscuotendo un grande successo in Italia e all'estero, dato che per ogni uscita 
esiste anche una versione in inglese: «Ci sono arrivate richieste di 

abbonamento da Nuova Zelanda, New York e San Francisco» continua la Silbe. 
Il nome della rivista Eyesopen! è già una dichiarazione d'intenti, ovvero si 

vuole approfondire e parlare in modo esatto gli argomenti sollevati. Anche per 
questo ogni numero affronta e approfondisce un tema specifico. 

Si parte con «Sguardi», intendendo con questa parola il fatto che, prima 
dell'immagine fotografata e ritratta, esiste una persona che filtra e interpreta la 

realtà in base alla sua esperienza e al suo vissuto. Infatti ecco che tutti gli 
argomenti contenuti nel numero zero di Eyesopen! , come il servizio 

sull'estrazione del litio in Bolivia di Daniel Hofer, fotografo tedesco che è stato 

anche assistente di Martin Shoeller a New York, o quello sulle Midlands 
irlandesi, le «terre di mezzo», con le immagini di Martin Cregg, di Dublino, o 

ancora il reportage romantico e crudo insieme di Paolo Patruno sul tema della 
maternità in Africa, ci offrono un particolare e autentico punto di vista su nuovi 

luoghi e le idee che stanno dietro, per chi gira sempre ad occhi aperti. 

Eyesopen! saprà suggerire nuove mostre di fotografia, promuovere i giovani 

talenti e affronterà tutti i temi contemporanei, dagli autori alle personalità, 
dalle mostre da visitare alle nuove tendenze. Insomma, la fotografia è ancora 

una cultura, e Eyesopen! vuole dimostrarlo: ogni numero uscirà in due edizioni 
distinte, diverse, una italiana e una inglese, e sempre ci sarà un tema 

portante. Si parte con Sguardi, ovvero «la capacità di osservare il mondo 
attraverso le immagini che vediamo o riusciamo a produrre» e non userà solo il 

supporto cartaceo: Eyesopen! è infatti già anche online (www.eyesopen.it) ed 
è qui, per ora, che si può acquistare la rivista.  

"Stephen Shore": in un libro colori, persone e i luoghi 

del celebre fotografo amato da Warhol 
 

di Giuseppe Fantasia da http://www.huffingtonpost.it/ 

 
La fotografia che fa il suo ingresso nel campo dell'arte e delle pratiche 

artistiche, con tutto ciò che ne consegue. Accadde a partire dalla metà degli 
anni Sessanta, proprio nel periodo in cui Stephen Shore cominciò a farsi 

conoscere dal grande pubblico, esercitando un'influenza notevole e segnando 
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in maniera indelebile l'evoluzione della fotografia contemporanea. Classe 1947, 
newyorchese doc, è stato uno dei fotografi che ha influenzato di più 

generazioni di artisti che hanno studiato - e copiato - il suo linguaggio 
fotografico, il modo di vedere ed interpretare un paesaggio e l'importanza 

giusta da dare al colore, per il cui utilizzo è considerato un pioniere. 
 

 
 
Sin da piccolissimo, a soli dieci anni, amava scattare fotografie ed usare la 

camera oscura e a quattordici, fu ricevuto addirittura da Edward Steichen, il 
curatore capo del MoMa di New York, che acquistò tre sue opere. Venne 

influenzato da Walker Evans e dal 1965 al 1967 frequentò praticamente quasi 

ogni giorno la Factory di Andy Warhol dove imparò "più cose che 
all'Università", come ha raccontato nella celebre intervista a David 

Campany contenuta nel volume Stephen Shore, la cui edizione italiana è 
pubblicata da Contrasto. Curato da Marta Dahò con testi di Horacio 

Fernàndez e Sandra Phillips, il libro presenta un'ampia scelta di 
immagini dai diversi lavori dell'autore, esposti di recente alla Fundación 

MAPFRE di Madrid in occasione della retrospettiva europea a lui dedicata. 
Shore è stato il primo fotografo vivente ad avere una mostra personale al 

Metropolitan Museum of Art di New York (aveva solo 23 anni) dopo Alfred 
Stieglitz e nel corso della sua carriera ha pubblicato diverse monografie ed 

esposto nei più prestigiosi musei del mondo. 
 

"Il lavoro di Shore rappresentò una repentina irruzione nelle convenzioni 
stilistiche e tematiche, aprendo la strada a nuove esplorazioni che oggi sono 

diventate tanto abituali da indurre nuovi convenzionalismi che sarebbe il caso 

di decostruire nuovamente", spiega la Dahò nell'introduzione. 
 

http://images.huffingtonpost.com/2015-01-02-cover_shore.jpg
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Chiamò alcuni spazi "uncommon places", "luoghi straordinari", che poi 
diventarno un progetto in cui mise in relazione lo spazio pubblico e l'ambito 

privato e che portò avanti per più di dieci anni. Ci sono parcheggi, strade 
secondarie, persone, pasti, automobili e un'architettura totale, che poi, nel 

tempo, sono diventati dei veri e propri luoghi comuni della fotografia 
contemporanea. 

A quel progetto ne seguì un altro, "American Surfaces", realizzato con una 
fotocamera 35mm e pellicole a colori, il cui risultato fu un autentico pot-pourri 

di immagini, cose, situazioni e persone. Dentro c'è tutto ciò che ha scoperto, 
vissuto e fotografato viaggiando per due anni per gli Stati Uniti. 

 

 

http://images.huffingtonpost.com/2015-01-02-distributore.jpg
http://images.huffingtonpost.com/2015-01-02-83.jpg
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Sono vedute del tutto antispettacolari, un'odissea suburbana che segna l'apice 

di quello che poteva all'epoca essere inteso come l'assoluta normalità 
americana, fotografate con uno stile anonimo, come avrebbe fatto un qualsiasi 

turista, arrivando ad ottenere un'estetica amatoriale talmente ben curata da 
risultare poi perfette. 

 
 
Ma si può mai creare qualcosa di casuale in maniera cosciente? "L'istantanea - 

spiega lo stesso Shore - ha le sue convenzioni, la sua materialità e la sua 
brillantezza. Si tratta di verificare come tali elementi operino nel momento di 

strutturare l'immagine e il suo discorso". 

 

 

http://images.huffingtonpost.com/2015-01-02-interno.jpg
http://images.huffingtonpost.com/2015-01-02-92.jpg
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Fondamentali, sempre, in queste sue fotografie, i colori, in particolar modo 
l'azzurro, che ha definito "il peso che bilancia la tonalità del terreno", un 

simbolo, ma soprattutto, una rappresentazione, come si può notare in questa 
che è poi anche la copertina scelta per il libro. 

 
Il paesaggio, spesso antimonumentale e privo di qualsiasi elemento 

spettacolare, è da lui vissuto e ritratto come esperienza e rappresentazione. La 
sua prima esperienza, in tal senso, ce la diede negli anni '80, quando da New 

York si trasferì per due anni nello stato del Montana. Anni non facili e non 
particolarmente produttivi, soprattutto all'inizio, perché impiegò del tempo 

prima di cominciare a lavorare in quel nuovo ambiente.  

 
"Dovevo conoscere il luogo, sperimentarlo e poi fotografarlo", dirà, e grazie a 

quello scenario così particolare supererà le convenzioni avute fino a quel 
momento. Guardando quel paesaggio texano, lo spettatore vive un'esperienza 

particolare in quanto costretto a rincorrere mentalmente uno spazio in cui ha 
perduto i suoi abituali punti di riferimento e ciò che prova è un insieme di 

vertigini. 
 

 
 

Share arriva, poi, bianco e nero negli anni '90, quando oramai ha deciso di 

tornare a vivere nella sua New York, e il suo primo progetto è Essex 
County (1992-1995), composto da foto scattate nei boschi dei Monti 

Adirondack in cui lo spettatore si ritrova immerso nella intimità del bosco 
avendo una percezione del tuttoche è fuori dall'ordinario. 

Il libro mostra, poi, le fotografie più recenti scattate ai reperti archeologici in 
Israele e quelle realizzate per strada, prima in Italia ("lì ho scoperto che posso 

fotografare le persone, a patto che non si muovano avanti e indietro") e poi a 
New York, fino ad arrivare ai lavori più recenti in Ucraina e in Arizona. 

Il suo è stato sempre uno stile in continua evoluzione ed originale, come 
dimostra il suo lavoro, capace di raccontare in maniera autentica la realtà e i 

suoi cambiamenti. Ogni sua foto testimonia in maniera emotiva il suo legame 

con quel luogo che ha vissuto e che ci fa vivere ogni volta, a noi che 
guardiamo, come fosse la prima volta. Conquistandoci totalmente. 

http://images.huffingtonpost.com/2015-01-02-montagna.jpg
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(photos: thanks to Contrasto - ©Stephen Shore. Courtesy 303 Gallery, NEW YORK ) 

Lector, torna in fabula 

 
di Michele Smargiassi da smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it 

 

E adesso parliamo di te, cioè anche di me, cioè di noi... 

 

Michele Smargiassi, Scuola Grande di San Rocco, Venezia 2014, licenza Creative Commons  
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Adesso parliamo di noi, che le foto magari le facciamo pure, o non le facciamo, 

questo non importa, parliamo di noi quando le fotografie le guardiamo e basta, 

parliamo di noi in quanto spettatori, lettori, destinatari, guardatori... 

Vedete? Non abbiamo neanche le paroleper definirci, come volete che abbiamo le 

idee chiare sul nostro "mestiere"? 

E invece dovremmo, perché essere guardatori di fotografie è una bella 

responsabilità. 

Perché, insisto, il senso di una fotografia non si completa, non si dispiega e dunque 

non esiste finché non siamo noi, col nostro sguardo, a chiudere il cerchio della 
condivisione. 

Lo so, questo ad alcuni fotografi ombelicali non importa, dirgli che le loro foto non 

hanno alcun senso se non le guarda nessuno li fa arrabbiare; be', fatti loro. Me 

ne sono già occupato, chi ha avuto orecchie per intendere ha inteso, agli altri 
tanti auguri. 

Ma noi, noi guardatori, ovviamente, nel momento in cui abbiamo una foto davanti 

non possiamo fare a meno di avere una relazione con un'altra persona. 

Dobbiamo renderci parte attiva in questa relazione. Dobbiamo prenderci  le 
nostre responsabilità per quello che facciamo delle e con le fotografie che 

qualcuno ci affida. 

Dobbiamo, per prima cosa, avere rispetto di quell'affidamento. Un fotografo è un 

essere umano che ci dà di gomito e ci dice, "ehi, guarda qui". Non possiamo 

strappargli di mano la foto e andarcene senza neppure dirgli qualcosa. Non 
possiamo prendere la sua immagine per farci vento, per metterla piegata sotto 

la gamba di un tavolino che traballa o usarla come segnalibro. Non prima di 
averne fatto un uso corretto, volenteroso, rispettoso, condiviso con chi ce la 

offre. 

Fuor di metafora, il nostro primo sforzo dev'essere capire perché quella persona 

vuole condividere il suo sguardo materializzato con noi. Non ci fa un regalo 
(anche, ma non solo), non ci vende una merce (anche, ma non solo), ci 

coinvolge in una relazione. Attende da noi una risposta sulla stessa lunghezza 
d'onda. 

Può anche non avvenire. Per molti motivi. A volte, chi ci interpella non vuole 

davvero couinvolgerci in una relazione, ma solo "comunicarci" qualcosa 

(diffidare della "comunicazione", pretendere la relazione...), e non vuole il 
nostro giudizio che per lui è un fastidio, un incomodo, una deficienza: se non 

capisci, fatti tuoi. 

Molte volte però la colpa è nostra. Non rispondiamo alla chiamata, non ci sforziamo di 

capire la domanda. Lasciarci coinvolgere in quella relazione non è obbligatorio. 

Ma se posiamo l'occhio su una fotografia, siamo per forza coinvolti: e allora 

andiamo fino in fondo, con un po' di impegno. 

Avrete capito che non sto parlando di "critici" (ma dove sono poi tutti questi critici? 

Si contano sulle dita...), non sto parlando di maneggiatori professionali di 

immagini, photoeditor, giornalisti, curatori... Sto parlando del guardatore 
semplice, del cittadino della civiltà dell'immagine che di fotografie, anche se 

non se ne accorge, ne vede qualche migliaio ogni giorno. 

http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/2014/12/19/e-tua-la-foto-no-adesso-e-anche-mia/
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Parlo del consumatore ordinario, che è il pilastro fondamentale di qualsiasi 

operazione fotografica (senza un pilone, il ponte crolla) e che spesso non si 
rende conto del peso che hanno le sue azioni e reazioni di fronte a 

un'immagine fotografica. Un peso enorme. 

Perché le fotografie costruiscono le nostre visioni del mondo, influenzano le nostre 

opinioni, arricchiscono le nostre informazioni, e se lo fanno in modo sbagliato 
costruiscono una coscienza sociale distorta. Ma possono farlo solo se chi le 

guarda glielo permette. 

Prendiamo la questione delle manipolazioni. Delle menzogne fotografiche. Bene, vi 

dico che le  menzogne esistono solo se qualcuno se  le beve. Una menzogna 
che non inganna nessuno è ancora una menzogna? Direi piuttosto che è un 

patetico fallimento. Esiste il reato di tentata truffa, è vero, ma una "tentata 
bugia" fa sorridere. 

Se però i falsari sono bravi a venderti "margarina per burro", come diceva Stieglitz, 

allora il problema è quanto siamo bravi noi a non cascarci. E qui, conosco 
l'obiezione: mica siamo tutti detective, mica abbiamo tutti il tempo di cercare, 

confrontare, verificare. 
No, e nessuno ci chiede di farlo. Magari qualcuno lo fa per noi, ed è sempre 

il caso di prestare un orecchio agli smascheratori di bufale: a volte basta un 

giro su Google. 

Ma il dovere di non essere ingenui e creduloni resta anche in capo a chi va di fretta. 

Perché è su questa condizione di relativa vulnerabilità del lettore che i falsari 

contano. E allora la prima barriera, quella standard, minima, essenziale, è 
questa: sapere chequalsiasi foto può essere stata manipolata. Non che tutte le 

foto sono manipolate, ma che la foto specifica che e stiamo 
guardando può esserlo stata. 

Insomma, prestare a ogni immagine che vediamo solo una certa quota di fiducia 

condizionata. Non tuffiamoci immediatamente dentro l'immagine, cerchiamo di 

vedere lafotografia e non solo nella fotografia. Ricordiamoci sempre che una 
buona fotografia è quella che ci pone delle domande, che ci lascia delle 

incertezze, e non quella che finge di darci risposte e sicurezze. 

Il secondo livello, è quello delle domande sulla genesi e la trasmissione di una 

fotografia: chi l'ha presa? In qual presumibili condizioni? Attraverso quale 
canale ci arriva? Che affidabilità hanno il fotografo e il canale? Chi si rende 

garante di quella parte di contenuto che come lettori non possiamo verificare 
direttamente? Se non sappiamo rispondere a queste domande, la fotografia va 

trattata con guanti d'acciaio anti-ustione. 

Il terzo livello è quello delle domande sul significato dell'immagine. Cosa 

sappiamo giàdi quel che vediamo? Quel che sappiamo avvalora o contraddice 

quel che vediamo? Se c'è dissonanza, che cosa ci manca per capire da che 
parte sta la verità? Abbiamo a disposizione altre fonti, altri saperi, per 

rispondere a questa domanda? 

Il quarto livello è quello della verifica della fonte, e questo sì comporta ricerche 

difficili, tecnologicamente più attrrezzate e dispendiose di tempo, per capire da 
dove viene la fotografia, quali passaggi ha subìto per arrivare fino a noi, se in 

questi passaggi è stata manipolata, eccetera. 
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Bene, almeno i primi tre livelli, io credo, sono accessibili anche al guardatore 

comune di fotografie, al cittadino semplice che è poi il destinatario, a volte la 
vittima, della più grossa fetta del flusso di immagini. Non ci sono scuse. 

Forse a molte domande non si può trovare immediatamente risposta, ma in ogni 

caso se te le fai hai già raggiunto un punto importante: la sospensione di 

giudizio. Non siamo obbligati a fare uso di tutte le fotografie che vediamo. 
Alcune possiamo lasciarle sul piatto: magari non sono avvelenate, ma è meglio 

non rischiare. 

Ma quando abbiamo una ragionevole certezza di aver scoperto una bugia 

fotografica, comincia un'altra parte del nostro dovere. Non basta essere 
scampati al suo potenziale distruttivo. Dobbiamo essere gli artificieri che la 

disinnescano. 

In primo luogo, dobbiamo saper assegnare il giusto grado di intensità, gravità, 

intenzionalità, pericolosità alla bugia che abbimo sotto gli occhi. Non basta dire 

"le fotografie mentono". 

Se la cautela generalizzata verso le immagini è una sana attrezzatura critica, la 

diffidenza generalizzata è un pregiudizio accecante. Coltivare la sensazione di 

vivere in un mondo di immagini traditrici riduce i nostri anticorpi all’impotenza 

per eccesso di stress, almeno quanto una fiducia incondizionata li paralizza. 

In secondo luogo, dobbiamo evitare di moltiplicare le bugie. Di accreditarle, 

rilanciarle, diffonderle. Condividere d'impulso una fotografia "da urlo" su 

un social network prima di esserci fatte alcune delle semplici domande di cui 
sopra (se abbiamo tempo di linkare e commentare "Ma è incredibile! 

Scandaloso!", abbiamo anche il tempo di farcele, quelle domande) va oltre 
l'ingenuità e rasenta la complicità colposa. 

Infine, dobbiamo fare buon uso delle fotografie mendaci. Non è sufficiente buttarle 

nel cestino. Dove altri le possono raccogliere e infettarsi. Meglio sterilizzarle. 

Una menzogna smascherata è molto indifesa, fragile: basta un soffio per 
disintegrarla, e sarà un servizio utile alla collettività. 

Non parlo dell'annunciato strumento di Facebook per la denuncia dele bufale, che 

temo possa avere effetti collaterali disastrosi (anche la sovra-smascheratura di 
improvvisati censori o di scettici sistematici è molto pericolosa), ma del dovere 

civile di "parlare" le fotografie, di metterle costantemente sotto il vaglio critico 
della discussione. Tutte: anche quelle che passano il setaccio della prima 

diffidenza. 

Ma anche quelle che non lo passano sono utili: una bugia smascherata dice una 

grande verità sulla propria menzogna: chi, perché, con quale scopo qualcuno 
ha tentato di fregarci? Sono utilissime, le fotografie bugiarde. 

Qualcuno penserà che in questo articolo io abbia parlato solo di fotografie 

giornalistiche. Mi si rimprovera spesso di "tirare" la discussione sul 

fotogiornalismo. Sì, certo, pensavo soprattutto alle fotografie che dovrebbero 
sentire il dovere di fornirci informazioni sul mondo, testimnonianze su cose 

viste e vissute. 

Ma siamo sicuri che il dovere di non mentire gravi solo sul reportage? Ogni uso della 

fotografia include una trasmissione di informazioni, una condivisione di 

contenuti che modificano qualcosa nella mente di chi le guarda. 
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Con altre regole, limiti e tolleranze, anche la fotografia pubblicitaria, quella 
scientifica, quella utilitaria, quella privata, quella relazionale, ed anche quella 

"artistica", qualunque cosa intendiamo con questa parola, possono essere disoneste. 

E se lo sono, cioè se raggiungono il loro scopo, la colpa è anche nostra. 

 

Tag: Alfred Stieglitz, bugie 

fotografiche, fotogiornalismo, manipolazione, menzogna 
Scritto in condivisione, fotogiornalismo, manipolazioni | Commenti » 

 

Francesca Della Toffola : “Come una cosa della terra” 

 
Comunicato stampa da http://www.lecconotizie.com/cultura 
 

 

“Autunno Rannicchiato”, Francesca Della Toffola 
 

LECCO – Sarà inaugurata sabato 31 gennaio alle 18.30 presso la 

Galleria Melesi di Lecco la mostra “Come una cosa della terra” 
dell’artista Francesca Della Toffola: durante l’inaugurazione sarà 

presente l’artista stessa e verranno lette delle poesie di Antonia Pozzi 
a cura di Pieranna Rusconi. 

Il progetto “Come una cosa della terra” nasce dall’incontro di Francesca Della 

Toffola (Montebelluna, 1973) con la poesia di Antonia Pozzi: “L’amore per la 
natura, per le creature dei boschi, dei laghi, del verde, del vento, della terra 

questo è ciò che lega le nostre anime. Le immagini, la mia persona, non è un 
caso la scelta dell’autoritratto (autoscatto), viene attraversata dalle sensazioni 

più intime di Antonia Pozzi. Le sue parole, le mie immagini in un connubio con 
al centro la terra che ci rende universali: esseri del mondo e nel mondo che 

abbracciano la terra, che desiderano tornare alla terra per ritrovare le proprie radici.” 
 

Il progetto è costituito da 20 immagini fotografiche di formato 
circolare. Il cerchio vuole ricordare la terra, la femminilità, la 

http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/alfred-stieglitz/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/bugie-fotografiche/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/bugie-fotografiche/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/fotogiornalismo/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/manipolazione/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/menzogna/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/condivisione/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/fotogiornalismo/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/manipolazioni/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/2015/01/12/lector-torna-in-fabula/#comments
http://www.lecconotizie.com/wp-content/uploads/2014/12/DellaToffolaFrancesca_AutunnoRanicchiato.jpg?314f54
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maternità. Alcune immagini, seppur nate prima dell’incontro con la poesia di 
Antonia Pozzi rivelano proprio l’affinità che lega le due donne, quelle 

successive, invece, con piena consapevolezza vogliono mostrare la voce 
inquieta di Antonia. Questo l’omaggio ad una donna di raffinata intelligenza e 

sensibilità, che non ha avuto paura di mostrare le proprie fragilità e i propri sogni. 
 

 
“Acqua”, Francesca Della Toffola 

 

La mostra, patrocinata dal Comune di Lecco e dal Comune di Pasturo, sarà 

accompagnata da un leporello con circa 15 illustrazioni a colori, stralci delle 
poesie di Antonia Pozzi che hanno ispirato Francesca Della Toffola e un testo 

critico della storica dell’arte Simona Bartolena. 

 

“Come una cosa della terra”, dal 31 gennaio 2015 al 28 febbraio, Galleria 
Melesi, Via Mascari 54, Lecco. Orario: da martedì a sabato dalle ore 16 alle ore 

18, per altri orari su appuntamento - Informazioni e prenotazioni:  +39 0341 
360348; cellulare +39 348 4538002; mail info@galleriamelesi.com 

 

In volo nella storia tra motori e piume 

da http://tribunatreviso.gelocal.it/ 

Antonio Zuccon documenta le imprese dell’aviatore Zanardo a confronto con le 
cicogne di Fagagna. Singolare mostra a Conegliano 

 

 

mailto:info@galleriamelesi.com
http://www.lecconotizie.com/wp-content/uploads/2014/12/DellaToffolaFrancesca-acqua3.jpg?314f54
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“In volo nella storia con Giancarlo Zanardo e le cicogne di Fagagna” è 

l'insegna della mostra fotografica del trevigiano Antonio Zuccon, il 
fotografo dei piccoli borghi , che verrà inaugurata sabato 17 gennaio alle 

17,30 nella Galleria Novecento di Palazzo Sarcinelli a Conegliano. In 110 
immagini Zuccon (una laurea in matematica all’Università di Padova, 

l'approccio alla fotografia fin dal 1984 affermandosi subito con uno stile 
personale inconfondibile, tanto da essere considerato uno dei più poliedrici 

fotografi italiani), rivela come il raffronto tra il mondo poetico delle cicogne si 
fonde quasi naturalmente con la passione, costanza e genialità dell’aviatore 

Giancarlo Zanardo che ha ridato fisicità al ricordo delle macchine alate, 

protagoniste delle storiche imprese di Francesco Baracca, del Barone Rosso e 
di altri “Cavalieri del Cielo” della Grande Guerra di cui, fra l'altro, riccorre 

quest'anno il centenario. 
Nel 2011 il coneglianese Zanardo ha fondato la “Jonathan Collection Aerei 

Storici Famosi” , l'unico museo aeronautico che vola davvero, di cui è 
presidente. È di stimolante e suggestiva visione l'accostamento che Antonio 

Zuccon propone andando a pescare le cicogne bianche, elegantissimi 
trampolieri, che nidificano in comune di Fagagna sui colli orientali del Friuli, con 

le immagini del volo nei cieli delle creazioni di Giancarlo Zanardo, pilota per 
passione, con all'attivo oltre 2.500 ore di volo (e il radi in solitario di 5000 km 

attraverso tutta l’Italia), che ha costruito con le proprie mani fedeli riproduzioni 
di aerei d’epoca per la propria collezione di aerei storici famosi fra cui il Flyer 

dei fratelli Wright, il primo aereo al mondo che volò nel lontano 1903. 

Quasi che avesse intuito nei voli lenti degli aerei e delle cicogne analogie che a 

occhio nudo magari non si riescono a cogliere, ma che l'obiettivo fotografico 

immortala proprio nel momento dell'analogia. Da un lato il rapporto con l’uomo 
instaurato da una delle specie dotate di ali dalla natura, dall’altro quello 

dell’uomo, dotato di ingegno tecnologico dalla natura, con l’universo del volo. 
Da ricordare che nel 2011 il museo nazionale della Fotografia di Brescia ha 

assegnato a Zuccon il premio quale “migliore fotografo italiano dei piccoli 
borghi”. L'inaugurazione della mostra prevedenaturalmente la presenza 

dell'autore e di Zanardo, con introduzione a cura di Roberto Tomadini e la 
presentazione dei giornalisti Paolo Coltro su “Gli Aerei Storici Famosi di 

Giancarlo Zanardo” e Nicola Cossar su “Le Cicogne di Fagagna”. La mostra sarà 
visitabile fino all'8 febbraio con orario 10.30 – 12.30 e 14.30-18.30. Chiuso il 

lunedì. 

Info: www.involonellastoria.it ; webartmostre@gmail.com e telefono 328 4851819 . (a.v.) 

Tieni giù le mani, robot 

 
di Michele Smargiassi da smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it 
 

Nel minuto secco della nuova versione televisiva di Fotocrazia (in onda ogni 
giovedì dalle 19.45 su LaEffe, canale 50 del digitale terrestre, all'interno 

di RepNews) ho potuto dirlo solo con qualche battuta. 
Ma la lettura delle prospettive futuribili della fotografia disegnate dal 

recente rapporto Nikon The Future of Imaging è stata per me inquietante-
affascinante come certi vecchi numeri di Urania. 

In verità il titolo del rapporto dice Imaging, e non Photography: siamo già 

dunque nel post-fotografico. E decisamente, sarebbe difficile continuare a 

http://www.antoniozuccon.it/docs/biografia.htm
http://www.antoniozuccon.it/docs/biografia.htm
http://www.jonathanaereistorici.it/chi-siamo/giancarlo-zanardo.html
http://www.jonathanaereistorici.it/chi-siamo/giancarlo-zanardo.html
http://www.involonellastoria.it/
http://nikonlife.eu/events/photokina-2014/future-imaging/
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chiamare fotografie, ad esempio, le "esperienze immersive multisensoriali" che 
uno dei capitoli del rapporto ci prefigura. 

Nulla che non sia già stato immaginato da scrittori e registi di science-
fiction, in verità. Immagini che ci permettono anche di toccare, udire, 

annusare, assaggiare, percorrere tridimensionalmente gli spazi e gli oggetti 
"fotografati": è il sogno ormai secolare della realtà virtuale, della full 

immersion nei duplicati del mondo. 
Ancora nell'Ottocento la fotografia sognava di superare i propri limiti 

conquistando il movimento (e lo ottenne con il cinematografo), la 
tridimensionalità (e la ottenne con la stereoscopia), il sonoro (quel visionario di 

Georges Demenÿ voleva "fotografare le parole"... In qualche modo ci riuscì...) 

Questo desiderio di multimedialità assoluta, però, mi fa un po' sorridere. 
Per il fatto che il suo trionfo sarebbe anche il suo paradossale fallimento. Un 

"ambiente immersivo" così perfetto da restituirci tutte le percezioni sensoriali 
identiche alla realtà, sarebbe indistinguibile dalla realtà, sarebbe la realtà, e 

dunque sparirebbe come medium. 
Sarebbe in ogni caso inutile se la realtà che ripete fosse quella che 

viviamo normalmente; inquetante se riproponesse esperienze estreme di 
violenza da vivere come fossero vere ma senza rischio (effetto Strange Days); 

pericolosamente allucinatoria se fosse tutta un'altra realtà, interamente 
inventata, e chi la sperimenta non fosse più in grado di capirlo (effetto Matrix). 

 

 

Il fotocellulare come detetive. Illustrazione dal Nikon Report "The Future of Imaging" 

Ma cerchiamo di non essere apocalittici. Il vero rischio di questa corsa alla 
mimesi totale, assoluta, è quello che ho detto: la perdita del senso e dell'utilità 

stessa di avere dei medium. 
I media visuali-sensoriali di riproduzione-reinterpretazione del mondo 

sono mediazioni, appunto, ci servono per capire meglio il mondo isolando e 

amplificando certi suoi dettagli, selezionando dal rumore di fondo le 
informazioni che ci servono. 

I media sono analitici e selettivi oppure non servono a nulla, come scrisse 
il genio di Jorge Luis Borges immaginando la grande mappa dell'Impero che 

diventò grande come l'Impero stesso. Le informazioni che un 
medium scarta sono importanti anche più di quelle che conserva. Come ogni 

buon archivista sa. 
Ma forse questo desiderio di appropriazione integrale del mondo va visto 

nella sua vera dimensione, che non è arstistica, o ludica. Temo sia la 
dimensione totalizzante della società della sorveglianza. 

Dice a un certo punto il rapporto, promettendocela come una cosa 
succulenta: 

http://4.bp.blogspot.com/-HULblRzZVTQ/UY6kg8CcoiI/AAAAAAAANI8/TjrdLCeI8kw/s640/tumblr_ml3q1uitYR1rwmdfyo1_500.gif
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/files/2015/01/Nikonreport.jpg
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Immaginate di avvistare al bar una persona attraente: gli/le fate una 
fotografia, e usate il sistema di riconoscimento dei volti per avere informazioni 

su chi è, da dove viene, se si vede già con qualcuno, per guardare le sue foto 
delle vacanze, conoscere i suoi hobby, il suo lavoro, la sua posizione sociale 

ecc. 
Ehi ehi, ferma: sono una bella ragazza, ok, ma mi hai appena intravisto di 

sfuggita in un bar, che diavolo vuoi da me? Come ti permetti di intrufolarti 
nella mia vita in questo modo? Be' lo so come, tutte quelle informazioni le h0 

messe in giro io stesso. Non facciamo gli ingenui, siamo già uomini di vetro. 
Trasparenti e fragilissimi. 

Quel che cambia, semmai, è che la tua indagine poliziesca su di me parte da 

una semplice foto fatta col cellulare, e il dossier viene elaborato 
automaticamente da robot-detective che frugano la Rete. 

Ma ora mettiamo assieme le due cose, l'esperienza multisensoriale e 
l'indagine automatica: se dunque il robot competente riuscisse anche a 

fabbricarti un avatar di me, usando tutte le informazioni che trova in giro, se 
partendo per esempio dalle mie foto delle vacanze riuscisse a produrre un 

doppio multisensoriale del mio corpo che tu possa anche toccare? Sto 
esagerando? No, il rapporto mi promette anche questo, 

l'opportunità per l'utente di analizzare la personalità, e vivere 
anche l'esperienza fisica di stare con la persona di cui stai guardando le 

immagini. 
E questo, di essere trasformati in un alter-ego manipolabile, in una 

bambola docile e disponibile a tutti i desideri altrui, anche i più futurottimisti 
dovrebbero riconoscerlo, non è mica piacevole. Che dite? 

  

Tag: esperienza sensoriale, Georges Demeny, Jorge Luis Borges,  LaEffe,  miltimedialità,  
Nikon,  science fiction 
Scritto in after photography | Commenti » 

Dysturb: dai social alla strada, la fotografia torna al 

“mondo reale” 

 
di Clara Amodeo da http://piazzadigitale.corriere.it/ 

shadow 

 

http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/esperienza-sensoriale/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/georges-demeny/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/jorge-luis-borges/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/laeffe/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/miltimedialita/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/nikon/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/science-fiction/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/after-photography/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/2015/01/19/tieni-giu-le-mani-robot/#comments
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È stato definito “Networked Fourth Estate”: per Pellizza da Volpedo sarebbe 
stato il Quarto Stato dipinto in pixel, ma per Yochai Benkler, autore, nel 2006, 

del saggio “The Wealth of Networks”, con il termine “Fourth Estate” si 
intendono oggi quei media giornalistici non tradizionali che, su Internet, sono 

in grado di influire proprio su quella stampa che, al contrario, tradizionale lo è. 

Siti come Wikileaks ma anche blog e social media, il Fourth Estate di Benkler è 

da subito parso il principale luogo di sopravvivenza dell’informazione globale. 
Ma, si sa, non è tutto oro ciò che luccica: proprio su queste piattaforme di rete 

la mancanza di diritti d’autore e il totale azzeramento delle relazioni umane tra 
semplici follower sembra stiano portando a nuove (e inaspettate) forme di 

comunicazionedi massa. 

È ciò che è successo ai fotogiornalisti francesi Pierre Terdjman e Benjamin 
Girette, fondatori, nella primavera del 2014, del collettivo #Dysturb, il cui 

obiettivo è quello di portare le proprie fotografie all’attenzione della più grande 
rete sociale al mondo, la strada. Da Parigi a New York, da Perpignan a 

Sarajevo il collettivo ha già “postato” sui muri di queste grandi città quelle 
stesse foto che, ingigantite, non sono state accettate dai giornali: il loro tasto 

“Incolla” è vera colla a base d’acqua per un uso non vandalico dei muri, i loro 
credits una didascalia della foto con tanto di nome e cognome dell’autore per 

evitare il più possibile lo scontro con le forze dell’ordine. 
 

“Cerchiamo di portare le notizie alle persone”, ha detto Terdjman al Time. 
“Proviamo a spostare l’attenzione su quello che sta succedendo nel mondo. 

Non lo facciamo per fama o per degradare gli spazi pubblici cittadini, ma per 
raccontare cosa sta succedendo in Egitto, in Ucraina o nell’Africa centrale”. I 

social network sono serviti per creare un pubblico affezionato: Facebook, 

Instagram e Twitter sono stati punti di partenza essenziali. “Ma naturalmente il 
prossimo passo doveva essere la strada, l’unica piattaforma più grande di 

Facebook”, secondo il cofondatore Girette. 
                                                                                                                        

I primi esperimenti hanno avuto una buona eco mediatica e il collettivo è 
pronto a investire in nuove manifestazioni. I suoi componenti sono i primi 

volontari, che stampano le fotografie a proprie spese. In futuro ricorreranno al 
crowdfunding per finanziarsi. Ma significa dunque che quei siti-contenitori di 

idee per il futuro sono già cosa vecchia? I social network sono un trampolino di 
lancio digitale verso il mondo reale, una sorta di anticorpo di sé stessi che 

permette a chiunque, dopo avere postato un commento, di premere il tasto 
“off” e ritrovarsi in piazza per partecipare a quell’evento letto on line. In fondo, 

come dice Terdjman, “la strada è l’ultimo social, puoi raggiungere tutti”.   
 

America. Wim Wenders 

Comunicato stampa da http://undo.net/it 

America. 35 scatti, realizzati fra la fine degli anni '70 e il 2003, che 
documentano ambienti, paesaggi, architetture e strade degli Stati Uniti. 

Sono stati catturati dall'obiettivo fotografico di Wenders con uno 
sguardo acuto e profondo teso alla contemplazione della natura e alla 

potenza della luce. 

http://d219x6t5qap4y.cloudfront.net/
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Il FAI – Fondo Ambiente Italiano presenta a Villa e Collezione Panza a Varese 
“Wim Wenders. AMERICA”, una mostra fotografica dedicata al regista e 

fotografo, maestro del Nuovo Cinema Tedesco, con cui la Villa inaugura una 
programmazione attenta al panorama attuale del mondo della fotografia.  

 
Le opere, in mostra dal 16 gennaio al 29 marzo 2015, sono state realizzate 

negli Stati Uniti tra la fine degli anni Settanta e il 2003 e documentano 

ambienti, paesaggi, architetture, strade catturati dall’obiettivo della macchina 
fotografica di Wenders con uno sguardo acuto e profondo teso alla 

contemplazione dell’immensità della natura e alla potenza della luce.  
 

“I paesaggi danno forma alle nostre vite, plasmano il nostro carattere, 
definiscono la nostra condizione umana e se sei attento acuisci la tua 

sensibilità nei loro confronti, scopri che hanno storie da raccontare e che sono 
molto più che semplici luoghi.” Così Wim Wenders descrive il suo approccio 

attraverso l’utilizzo di una macchina fotografica panoramica che riproduce 
visioni che scardinano la normale percezione del paesaggio.  

 
E’ l’occhio di un europeo che incontra, sente, vede e registra la cultura 

americana dagli anni Settanta. Così come in quegli anni Giuseppe Panza di 
Biumo visita, percepisce e comprende lo spirito americano attraverso l’arte e 

dà inizio alla sua collezione: “Il mio interesse per questa arte nacque in seguito 

a un lungo viaggio in America nel 1954… In quel periodo non ero ancora un 
collezionista, ma sentivo che stava per nascere una nuova cultura, diversa da 

quella europea, spinta avanti da suggestioni, energie, situazioni nuove”.  
 

A Villa Panza Wenders mette in mostra trentacinque fotografie di cui alcune di 
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grandi dimensioni: allestite secondo un percorso cronologico e tematico, le 
immagini dialogano con il contesto della Villa, negli spazi del piano terra e del 

primo piano e nelle Scuderie. Un fil rouge accompagna il visitatore lungo 
l’esposizione alla scoperta della personale lettura dell’America del regista tedesco.  

 
Wim Wenders il nomade, l’europeo in viaggio, utilizza una pratica Leica 

caricata con pellicola a scorrimento per esplorare i nuovi set da immortalare 
nei film, ma passa a una Makina-Plaubel con pellicola negativa Eastman per 

“guardare le cose (regarder)” e “conservarle (garder)”.  
 

Sono molte le dinamiche che convergono nella costruzione dell’inquadratura di 

Wenders, non ultima il bisogno di focalizzare il “centro” perché tutto quello che 
è fuori dal perimetro dell’obiettivo andrà perso, come d’altronde la sua 

esigenza di puntare sempre a una resa dell’immagine perfetta.  
 

In questo senso Wenders si definisce un artigiano che utilizza la luce: non è un 
caso, infatti, che nel suo ultimo film dedicato al fotografo Juliano Ribeiro 

Salgado, Il sale della Terra (2014), il narratore fuori campo enunci ad apertura 
del documentario la definizione del termine foto- (dal greco φῶς, -φωτός, luce) 

e -grafia (dal greco γραϕία, disegno).  

La mostra “Wim Wenders. AMERICA”è a cura di Anna Bernardini, Direttore di 
Villa e Collezione Panza ed  è accompagnata da un volume omonimo edito da 

Silvana Editoriale. Durante il periodo della mostra sono previste attività 
collaterali, proiezione di film e laboratori ad hoc per le scuole.  

 
Il progetto espositivo è reso possibile grazie a JTI (Japan Tobacco 

International), partner istituzionale di Villa e Collezione Panza, con cui la 
Fondazione ha avviato una collaborazione pluriennale volta a valorizzare e 

promuovere le attività culturali di questo Bene, assicurandone l’accessibilità a 
un pubblico ampio e diversificato.  

 
Villa e Collezione Panza - piazza Litta, 1 - Varese Lombardia Italia  

Orario: martedì-domenica 10.00-18.00 

 

K&K. František Krátký e Pavel Kopp:                          

due sguardi sull'Italia 

a cura di Cesare Colombo 

Comunicato stampa del Centro Ceco di Milano 
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I due sguardi fotografici sull’Italia – un progetto curato da Cesare Colombo per 

il CRAF, il Centro di Ricerca e Archiviazione della Fotografia di Spilimbergo – 

sono quelli di František Krátký (1851 – 1924) e di Pavel Kopp (1940). A 

distanza di quasi un secolo, essi ci permettono un memorabile confronto 

umano ed artistico nell’interpretazione del territorio e della società del nostro 

Paese. Gli accostamenti di quaranta inquadrature reciprocamente allusive ci 

faranno riflettere sulle costanti visive, nel tempo, dei nostri gesti e dei nostri 
comportamenti. 

Krátký, affermato fotografo-pittore di Kolín (cittadina boema del regno austro-

ungarico), ha realizzato e venduto per anni migliaia di fotogrammi 

stereoscopici su vetro, da osservare nei tipici visori binoculari che offrivano 

l’illusione prospettica. Erano resoconti  suggestivi di viaggi in tutta Europa, 

destinati ai privati svaghi culturali di moltissime famiglie. Nel 1897 Krátký 

compie il suo reportage in Italia. Oltre a Roma, tocca Napoli, Firenze, Pisa, 

Genova, Torino, Milano, Verona, il Garda, Padova, Venezia, la Dalmazia.  

Tornato a Kolin, aggiunge a molti dei fotogrammi stereo in bianconero una 

delicata colorazione manuale – sempre in trasparenza – che ne accresce il 
valore, e che si è conservata fino ad oggi. 

Pochi anni or sono, le preziose lastre di Krátký sono state ritrovate e 

recuperate da Pavel Scheufler (1950) fotografo e noto storico dell’immagine di 

Praga. Il suo archivio è oggi un’imponente raccolta di immagini, in prevalenza 

dedicate alla Repubblica Ceca ed alla sua capitale, che egli ha restaurato, 

digitalizzato e diffuso in circa sessanta esposizioni tematiche. Scheufler è 

anche dirigente dell’Associazione degli artisti cechi che operano con mezzi 
multimediali ed informatici.                                                                                                                                                                                   

Alla selezione di  quaranta riprese italiane di Krátký, ne sono state accostate 

accostate altrettante, realizzate in Italia tra gli anni 70  ed  80 del secolo 

scorso da Pavel Kopp. Dopo gli studi di ingegneria a Praga, egli viaggia in 

Italia, patria di lontani membri familiari e  - divenuto funzionario dell’ Ufficio 

Commerciale Cecoslovacco – espone a Milano nel 1975 la sua prima serie di 
immagini col titolo Momenti Italiani.  

 

Riconosciamo nelle sue inquadrature l’affetto che lo lega all’Italia, ed anche 

l’attenzione critica e l’ironia presente in molti autori della cultura 

mitteleuropea. Esporrà poi a Praga le sue foto nel 1983, alcune come 

illustrazione per le poesie di Sandro Penna. In Italia ha pubblicato ed esposto 

le sue foto presso la galleria milanese Il Diaframma. Nei suoi ritorni in patria 
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ha spesso incontrato Josef Sudek, l’autore-simbolo della fotografia ceca, ed 

Anna Farova, la storica notissima che ne ha presentato nel mondo gli autori più 

noti. Amico dell’attore e scrittore Miroslav Hornicek, ha pubblicato con lui il 

fotolibro Istanti d’Italia. Tra il 90 e il 94 Kopp è stato consigliere diplomatico a 

Roma e dopo la separazione della Repubblica Ceca dalla Slovacchia, 

ambasciatore della nazione appena fondata. E’ un accanito “leichista”. Non è 

mai stato fotografo professionista. Le sue immagini sono presenti nell’archivio 
del CRAF e  nel Museo Nazionale della Fotografia Ceca.  

Dal 22 gennaio al 20 febbraio 2015 - Centro Ceco di Milano - Via G.B. Morgagni 

n.20 /Orario: lunedì-giovedì 13.00-18.00, venerdì 10.00-16.00, ultimo sabato 
del mese 10.00-17.00, INGRESSO LIBERO 
 

Il lato oscuro di selfie & C. 

 
di Michele Smargiassi da smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it 
 

 

Se qualcuno mi domandasse (non l'ha ancora 

fatto nessuno, allora me lo domando da me) quali fotografie spiegano meglio 
l'avvento delle neo-foto, le foto della condivisione universale, le fotine della 

disseminazione sul Web, via Facebook, Instagram o quel che vi pare, le 
fotografie della pizza, dei piedi, delle smorfiette, gli ultracorpi fotografici che 

spaventano sconcertano indignano tutti, tranne quelli che le fanno e se ne 

fregano, dicevo: se qualcuno mi chiedesse quali foto sceglierei per provare a 
coglierne il segreto, credo non avrei dubbi: le fotografie di Abu Ghraib. 

Sì, le disgustose fotografie degli allegri aguzzini della prigione americana 
in Iraq, ricordate? Pile di prigionieri nudi sbeffeggiati da euforiche donne-

marine , torture con cani e finte elettrocuzioni fotografate come souvenir, 
perfino un ritratto con sorriso a tutti denti e pollice alzato di fianco a un 

cadavere insanguinato. 
Orpo! Ho dunque un'idea così spaventosa delle foto con cui i nostri figli 

riempiono i loro album online? No, niente affatto, al contrario. A dispetto delle 
smorfie degli snob che le considerano pattume estetico, le neo-foto della 

condivisone sono per me una sana manifestazione di vita. 
Nelle intenzioni di chi le fa sono quasi sempre spontanee e innocenti, sono 

nuove parole per nuove conversazioni, e quando si sente il bisogno di parlare 
di più, fra esseri umani, è sempre una buona cosa. 

E tuttavia, come la vita stessa, credo che queste foto possano nascondere, 

senza che nessuno lo voglia, nel fondo del fondo, un lato oscuro, che in 

http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/files/2014/10/abughraib1.jpg
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qualche modo ha qualcosa a che fare con quelle foto orripilanti, e che sarebbe 
bene venisse a galla, magari per toglierlo di mezzo. Ma dovete avere la 

pazienza di seguirmi, e la bontà di non equivocarmi. 
Sono passati dieci anni tondi dallo scandalo di quelle foto. Per l'evoluzione 

della scena della fotografia, è un secolo. Sembra perfino difficile accostare le 
fotografie di Abu Ghraib alla nostra era della condivisione e della 

disseminazione orizzontali e istantanee. 
Quando Charles Graner, Sabrina Harman, Lynndie England e i loro 

commilitoni inscenano, recitano e fotografano le loro torture fotogrniche, 
ovvero fra la fine del 2003 e gli inizi del 2004, uno studente di nome Mark 

Zuckerberg sta ancora mettendo in piedi un sito internet che permetta ai 

vecchi compagni di classe di ritrovarsi, e lo chiama The Facebook. Esiste invece 
da qualche anno Flickr, che è sopratuttto un sito per fotoamatori, ancora in 

fase sperimentale. La parola Instagram nessuno l'ha ancora inventata. 
Nel 2004 è certo già possibile pubblicare foto sul Web, in siti personali, nei 

blog, in pagine private, ma la condivisione orizzontale che conosciamo oggi è ai 
suoi albori più remoti. Le indecenti fotoricordo di Abu Ghraib non furono 

scattate per finire in un social network. In effetti, un commilitone dei foto-
torturatori le scoprì del tutto casalmente mentre riposavano nella memoria 

del laptop di un camerata; e per denunciarle ai superiori dovette scaricarle di 
nascosto su un cd-rom. 

Lo scandalo di Abu Ghraib, insomma, non appartiene cronologicamente né 
soprattutto ideologicamente all'era delle neo-foto disseminate. E tuttavia ne 

profetizza con drammatica nettezza alcuni tratti, su cui converrebbe riflettere di più. 
Guardiamole ancora, vincendo la repulsione. Come appaiono, quelle foto? 

Prese con macchinette digitali automatiche (i fotocellulari avevano solo due o 

tre anni di vita e di fatto non consentivano una vera condivisione, se non uno-
a-uno, via mms), sono atroci dal punto di vista dell'estetica comune: male 

inquadrate, male esposte, sfocate, sgranate, cromaticamente aberranti. 
Proprio come tante neo-foto. 

E cosa mostrano? Perché furono scattate? Vi prego di astrarre, lo so che è 
dura, dal raccapriccio di quelle scene, considerate solo una parte di esse, 

quella, diciamo così, soggettiva: sono foto ricordo di una eccitante esperienza 
vissuta da un gruppo di ragazzi messi assieme dale circostanze della vita. 

Propro come tante neo-foto. 
E che fanno quei ragazzi? Ridono, fanno smorfie e gesti buffi, si fanno il 

ritratto l'un l'altro: non ho dubbi che se le compattine avessero posseduto una 
retrocamera, avremmo anche molti selfie di Abu Ghraib. In mancanza, gli 

allegri torturatori si scambiavano le fotocamerine per riprendersi l'un l'altro e 
rivedersi. Proprio come in tante neo-foto. 
 

Un importante libro-inchiesta di Philip Gourevitch ed Errol 

Morris è pieno di non poi tanto sorprendenti richiami alla normalità di una 

http://www.einaudi.it/libri/libro/philip-gourevitch-errol-morris/la-ballata-di-abu-ghraib/978880619081
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/files/2014/10/MorrisGourevitch.jpg
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pratica fotografica di tipo amicale e familiare. Ne sono piene le deposizioni 
stesse degli allegri aguzzini: "Tutti avevano una digitale, tutti fotografavano 

tutto, dai detenuti ai cadaveri, [...] tipo 'ehi mamma guarda!'". "Pensavamo 
solo ehi, è un morto. Divertente farsi fotografare accanto a una persona 

morta". "Scattava souvenir, per dimostrare che aveva visto questo e 
quest'altro, fatto questo e quest'altro". 

Certo, il servizio militare nella prigione-inferno non era una gitarella alle 
cascate del Niagara. Ma i comportamenti fotografici non cambiavano poi tanto. 

"Probabilmente non fu una buona idea sorridere e fotografare, ma è così che si 
comporta la gente". 

La England, quella che tiene al guinzaglio come un cane un detenuto, si 

commenta così: "È solo una foto. La prima cosa che mi viene in mente è che 
quella sono io". La Harman, quella che fa l'ok col pollice di fianco a un 

cadavere, si commenta così: "Ogni volta che mi fotografano non so cosa fare 
con le mani, e mi viene automatico alzare il pollice. Come quando nelle foto ti 

viene da sorridere". 
Bella intuizione, questa del sorriso, signorina Harman. Il sorriso è il 

comportamento sociale indotto specifico della fotografia, è il riflesso pavloviano 
che la fotografia ci ha imposto, ma solo da quando le fotocamere, dalle mani 

dei professionali, sono finite in quelli dei papà, delle mamme, dei fratelli e 
sorelle. Nei ritratti di Nadar non sorride nessuno. Ma nelle foto di matrimonio 

chi non sorride è una specie di reietto asociale. 
Il sorriso forzato è l'abito del soggetto fotografico nell'era della fotografia 

di massa, privata, familiare. L'ok col dito ne è solo una variante. 
E dunque forse diremo, con gli autori del libro, che gli aguzzini ridenti 

erano "l'apice del dilettantismo"? In parte sì, "quei soldati fotografi si ponevano 

nello stesso tempo all'interno e all'esterno degli eventi ritratti, erano spettatori 
della loro stessa recita". 

Dilettanti non è più la parola giusta, però. Erano fotografanti di un tipo 
nuovo, che si affacciava allora alla soglia della visibilità. I fotografanti delle 

neo-foto, le fotografie che non sono più del tutto private e non hanno più il 
compito di archiviare per un ristretto numero di possibili lettori una versione 

spensierata dell'esistenza. 
Ad Abu Ghraib prendeva le mosse una fotografia-schermo, una fotografia-

corazza. Una fotografia che tenta di fare i conti con una realtà che mette a 
disagio. 

Intendiamoci bene, ma proprio bene bene, non voglio equivoci: non 
faccio nessuno sconto morale ai comportamenti infami di quei soldati (molti dei 

quali giustamente condannati), consapevoli che quel che facevano lo facevano 
anche attraverso le fotografie, attrezzi supplementari del torturatore. 

Ancor meno faccio sconti ai comportamenti ancora più infami di chi, più 

su in gerarchia, probabilmente sapeva, tollerava se non incoraggiava (e poi se 
l'è passata liscia). Nessuna indulgenza, piena responsabilità. 

Ma questo non vieta di cercare di capire che cosa ci facesse lì la fotografia. 
Perché se ne servissero questi soldati adibiti a mansioni odiose, di serie B, 

eppure in prima linea (il carcere era stato bombardato), in un luogo 
claustrofobico e ostile. Chiarissima, la Harman: "Be', come rapportarsi a una 

cosa del genere, se non eventualmente fotografandola? Era l'unico modo di 
sopravvivere, di non lasciarsi toccare dalle cose". 

La fotocamera come scudo, schermo, protezione: quanti fotografi di 
guerra hanno confessato questa sensazione rassicurante. I foto-torturatori di 

Abu Ghraib avvertivano di essere immersi in una condizione a cui non 
potevano sfuggire, alla quale anzi collaboravano, perfino con convinzione e 



 45 

personale aggiunta di crudeltà; ma che avvertivano confusamente, in qualche 
angolo remoto del loro "pensiero civile", come anormale. 

Sempre Harman, lucida analista della propria abiezione: "Non mi sembrava di 
partecipare davvero a quello che succedeva". La fotografia li aiutava a 

separare la coscienza dalla realtà, li esonerava dal conflitto interiore. In che 
modo? 

Ce lo descrive oggi Pierandrea Amato in un libretto denso, che vi consiglio, 
di riflessioni su Abu Ghraib dieci anni dopo. Nella "ottusa dissonanza" che 

quelle foto mostrano fra situazioni intollerabili e reazioni spensierate, scrive, 
"le fotografie dal carcere irakeno esprimono una figura iperbolica di 

normalità in grado di testimoniare che anche le forme di violenza più inaudita, 

nella civiltà dell'ipertrofia dell'immagine, diventano spettacolari, cioè 
anonime. [Quelle foto]dovrebbero testimoniare che non sta succedendo nulla 

di veramente grave e memorabile: guarda, è una situazione come un'altra, 
vedi, non c'è nulla da vedere." 

Trovo illuminante questa ultima frase: ci svela il segreto non solo della 
disgustosa "leggerezza" delle foto dei torturatori, ma anche 

dell'incomprensibile insignificanza delle neo-foto di oggi. Quella che per 
qualche osservatore tanto paternalista quanto superficiale sono solo "brutte 

foto", "foto disastrose". 
Ora che è possibile fotografare ogni momento della nostra vita, ora che la 

fotocamera ci segue, docile in tasca, in ogni momento banale, le fotografie 
nostre quotidiane hanno smesso di promuovere e archiviare i momenti alti, 

belli, della vita, e quindi si interessano ancor meno di produrre begli oggetti da 
ammirare. 

Hanno ora assunto un altro ruolo: fotografiamo la realtà senza qualità che 

viviamo per difenderci dalla consapevoleza che questa realtà non ci soddisfa, 
non ci piace, a volte ci squilibra. 

Le foto degli allegri aguzzini di Abu Ghraib sono, a mio parere, 
l'avanguardia estrema, colpevole ed aberrante, di quella spontanea, innocente 

terapia del disagio a mezzo di immagini che è la motivazione segreta 
dell'odierna alluvione di fotografie. 

È stato però fatto un passettino in più. Fotografare per difendersi, ma 
soprattutto percondividere un peso. Ho detto che le foto di Abu Ghraib erano 

rimaste chiuse in un hard disk: ma da qualche indizio sembra che ne volessero 
uscire prepotentemente. "Abbiamo fatto delle foto, dovresti vederle!", scrive 

Harman ai familiari. E l'archivista delle foto ne usa addirittura una, una delle 
peggiori, quella della piramide di nudi umani, come salvaschermo del proprio 

prtatile, quindi visibile a tutti. Quel passettino era già mezzo fatto. 
La nostra vita quotidiana non è certo un carcere di morte. Né i fotografanti 

dei social network sono colpevoli di alcunché, al contrario. Non voglio fare 

alcun accostamento morale con le innocue, tranquille, incolpevoli fotografie che 
affollano il Web. Ma l'anormalità assoluta e ingiustificabile di Abu Ghraib ci 

aiuta a capire anche la normalità quotidiana. Addomesticare il "lato oscuro" 
traducendolo in immagni "normali" non è un meccanismo che scatta solo in 

codizioni estreme, orrende e colpevoli. 
E dunque mi chiedo se di fronte al disagio a bassa intensità delle loro 

esistenzedepredate di futuro e gratificate da un precario benessere di 
consumi materiali, i nostri ragazzi non abbiano trovato un aggeggio magico che 

può servire anche come strumento di autodifesa dall'angoscia. 
Scattano foto all'insignificanza e condividono l'apparente rassicurante 

normalità di una pizza, di due piedi sotto l'ombrellone, non solo perché sono 

http://shop.cronopio.it/prodotto-143073/Pierandrea-Amato-In-posa-Abu-Ghraib-10-anni-dopo.aspx
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cose divertenti. Forse anche per esorcizzare il terrore che non ci si altro, anzi 
che che la vita sia una trappola claustrofobica che nasconde un precipizio. 

Possiamo dargli torto? 
I fotogranti delle neo-foto  affidano questo compito "scaramantico" alle 

immagini: e questo non è nuovo nela storia umana. Ma lo affidano a immagni 
non più delegate ai  demiurghi (un tempo sacerdoti, poi artisti) incaricati dalla 

comunità di metabolizzare il caos del mondo per noi. 
Ora ci fidiamo solo di immagini fatte da noi stessi, che creano la loro 

cultura visuale rompendo con tutte le altre, in un'autarchica "composizione 
post-estetica dell'orrore", cito ancora da Amato, che ha il compito di 

contrapporre la quotidianità alla realtà, di fare della quotidianità "un'arma di 

protezione contro la vita". 
Anche le smorfiette, nuova mimica fotograficamente indotta, le boccucce 

a cul di gallina, le linguette fuori dai denti, che cosa sono se non un iper-
sorriso pavloviano, un gesto scaramantico e distrattore, un paravento dai 

pensieri bui e dal troppo interrogarsi? 
Se in due situazioni incomparabili, i gironi di Abu Ghraib e i nostri giretti 

spensierati, la fotografia mette in moto meccanismi simili,forse abbiamo 
scoperto qualcosa? 

Le fotografie di Abu Ghraib non sono la degenerazione della fotografia 
familiare quando viene mandata al fronte. Potrebbero essere state solo 

l'eruzione di un magma profondo che forse ribolle nel cuore della fotografia 
stessa. 
 

Tag: Abu Ghraib, Charles Graner, Errol Morris, Facebook, Flickr, Lynndie England, Mark Zuckerberg,Philip Gourevitch, Pierandrea 

Amato, Sabrina Harman 

Scritto in condivisione, guerra, Immagine e Internet | Nessun Commento » 

 

Jacob Aue Sobol 

 
Comunicato stampa da http://undo.net/it/ 

 

Con te. Le sue immagini raccontano di emozioni e di condivisione. La 
presenza dell'artista e' riconoscibile nei suoi scatti tanto quanto i suoi 

distintivi tratti estetici, che vedono i bianchi staccarsi con violenza dai 
neri. 
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Jacob Aue Sobol è nato in Danimarca ed è cresciuto nella periferia a sud di 

Copenhagen. Dopo essersi spostato dal Canada alla Groenlandia fino a Tokyo, 
nel 2008 ha fatto ritorno in Danimarca, dove ora vive e lavora. Ha studiato 

presso 'European Film College' e, successivamente, è stato ammesso al 
'Fatamorgana', scuola danese di fotografia d’arte. Qui ha sviluppato uno stile 

unico ed espressivo, caratterizzato dall’uso del bianco e nero.  
Le sue immagini raccontano di emozioni e di condivisione. La presenza stessa 

dell’artista è riconoscibile nei suoi scatti tanto quanto i suoi distintivi tratti 
estetici, che vedono i bianchi staccarsi con violenza dai neri, eliminando ogni 

traccia dei mezzi toni. L’uso del bianco e nero è, infatti, utile all’artista per 

raggiungere in modo diretto le questioni essenziali, eliminando le specificità di 
spazio e tempo, rendendo così autonome le immagini. Il fotografo sembra 

immergersi sia stilisticamente sia psicologicamente all’interno dei suoi soggetti. 
Dal primo momento, il lavoro di Sobol sembra assumere il ruolo di diario 

documentativo, che racconta della capacità dell’artista di entrare in relazione 
con le situazioni di cui parla. Il suo tratto stilistico s’inserisce allora nella 

tradizione della scuola di fotografia nordica, nata con Christer Strömholm e 
proseguita con Aders Petersen. Questa derivazione non si limita all’uso del 

bianco e del nero ma trova corrispondenza anche nell’attenzione alla vita e alle 
relazioni che il fotografo riesce a instaurare con le diverse realtà che 

documenta. E’ possibile quindi parlare di un approccio personale e intimo alla 
fotografia. I suoi lavori sono il prodotto delle sue emozioni, per questo motivo 

cerca di bloccare il pensiero razionale, lasciando la composizione in balìa del 
suo inconscio. Lo scopo è allora creare un’immagine che possa essere 

interpretata attraverso l’immaginazione e l’emozione dell’osservatore.  

I suoi progetti nascono quindi come specchio delle sue esperienze personali. 
Come in 'Arrivals and Departures' ha attraversato, sul mitico treno della 

Transiberiana, la Russia. L’idea alla base di questi scatti è documentare le 
storie più intime delle persone che incontra nelle diverse città, utilizzando il 

treno come strumento di connessione tra le diverse realtà di Mosca, Ulan Bator 
e Beijing. Sebbene quindi tutto appaia nuovo agli occhi dell’artista, la sua 

ambizione rimane invariata: utilizzare la fotocamera come uno strumento per 
creare un contatto vicino e intimo, incontrando l’altro. Questi scatti ambiscono 

quindi a dire altro rispetto a quello che mostrano: focalizzare le emozioni e gli 
stati d’animo non ancora definiti sopra gli elementi capaci di stabilire 

connessioni e renderci dipendenti gli uni dagli altri. Così come nella mostra 
“Con TE” per la prima volta a Milano, in cui i suoi scatti diventano lo specchio 

delle sue emozioni e del suo sentire. Da CON–DIVIDERE. Con Te. Con noi.  
 

Jacob Aue Sobol: * 1976, Copenhagen, Danimarca. Vive e lavora a Copenhagen, 

Danimarca.  

 
Inaugurazione 13 gennaio ore 18.30 - MC2 Gallery, via Malaga, 4 Milano  
ORARIO: mar-ven 14.30-20,  Ingresso libero 
 

La fotografia come arte contemporanea 

 
da http://www.arte.go.it/ 
 

Questo libro descrive e illustra il vasto repertorio di modalità di cui l’artista 
contemporaneo fa uso per produrre arte attraverso la fotografia dagli anni ’80 

a oggi. 
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Documentando l’opera di più di 170 artisti affermati a livello internazionale 
accanto a quelli della generazione più giovane, da Andreas Gursky a Nan 

Goldin, da Richard Billingham a Yinka Shonibare e Gregory Crewdson, da 
Wolfgang Tillmans a Lue Delahaye e Allan Sekula, da Sophie Calle a Cindy 

Sherman e Gillian Wearing… 
Organizzato per capitoli tematici, il saggio di Charlotte Cotton esamina 

specifiche tematiche quali la narrazione nell’arte fotografica, la registrazione 
dell’insignificante dettaglio dell’esistenza quotidiana o della vita intima, l’uso 

della fotografia nell’arte concettuale, la distaccata estetica oggettiva prevalente 
nello stile contemporaneo, la fotografia quale privilegiato deposito di valori 

personali, sociali e culturali in un mondo saturo di immagini. 

L’ultimo capitolo studia il particolare ricorso di molti artisti alle proprietà fisiche 
e materiali della fotografia nell’era del digitale. 

Presentando artisti affermati a livello internazionale accanto a quelli della 
generazione più giovane, “La fotografia nell’arte contemporanea “documenta i 

molteplici approcci e la forza d’impatto della fotografia artistica 
contemporanea. 

Il libro costituisce un punto di riferimento indispensabile per chiunque si occupi 
di arte e fotografia ed è arricchito da 232 immagini a colori e in bianco e nero. 

Editore: Einaudi (2.11.2010) - Collana: Piccola biblioteca Einaudi. Mappe 

pagg. 330, Euro 30,00, ISBN-10: 880620372X - ISBN-13: 978-8806203726 

Nel Buen retiro di Guido Harari, cacciatore di volti nel 

mondo del rock 

 
di Carlo Petrini da http://torino.repubblica.it/ 

Dopo 40 anni tra i divi della MUSICA  - da Lou Reed a De André, da Tom Waits 

a Gianna Nannini - il fotografo ha scelto le Langhe per cambiare vita. E qui ha 

creato la "Wall of sound gallery" 

FABRIZIO De André, Lou Reed, Laurie Anderson, Peter Gabriel, Giorgio Gaber, 
Tom Waits, Vinicio Capossela, Vasco Rossi, Gianna Nannini... sono solo alcuni 

degli artisti immortalati dal fotografo Guido Harari nell'arco di oltre 
quarant'anni di attività ed esposti alle pareti del suo spazio espositivo, Wall Of 

Sound Gallery, che ha aperto ad Alba tre anni fa nei locali di via Gastaldi 4. Ma 

http://torino.repubblica.it/cronaca/2015/01/18/news/nel_buen_retiro_di_guido_harari_cacciatore_di_volti_nel_mondo_del_rock-105200741/
http://www.arte.go.it/wordpress/wp-content/uploads/2015/01/880620372X.jpg
http://torino.repubblica.it/cronaca/2015/01/18/news/nel_buen_retiro_di_guido_harari_cacciatore_di_volti_nel_mondo_del_rock-105200741/
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cosa ha portato in Langa il celebre fotografo ritrattista milanese? "Sono 
arrivato qui una decina d'anni fa su istigazione di un mio assistente che, 

vivendoci già e vedendomi stressatissimo dalla dimensione della metropoli, 
desiderava contagiarmi con ritmi di vita molto diversi. Mi sono innamorato 

subito di questa terra. Per me vegetariano e astemio da 15 anni trasferirmi qui 
ha rappresentato una rivoluzione copernicana. Qui ad Alba ho poi incontrato 

Cristina, la mia compagna: una ragione di più per piantare radici e far 
decollare nuovi progetti". 

 

 
 

L'idea di una piccola galleria fotografica dedicata all'immaginario della musica 

Guido se la portava dentro da una quindicina d'anni, da quando aveva visto 
nascere a New York quella che poi sarebbe diventata il faro mondiale della 

fotografia musicale, "Morrison Hotel Gallery", lanciata dal fotografo, il 
californiano Henry Diltz, per "storicizzare" un genere di fotografia fino ad allora 

sottovalutato. Una galleria, quella di Guido, intesa non solo come spazio 
espositivo o punto di riferimento per collezionisti e fan, ma anche come 

trampolino di progetti editoriali e museali: "Ho aspettato per anni che qualcuno 
si decidesse ad aprire una galleria simile in Italia, e invece nulla. Mi sono 

quindi deciso a prendere l'iniziativa: confidavo dapprincipio soprattutto sul 
turismo internazionale certo più sensibile e avvezzo a questo genere di 

proposta, ma sono rimasto molto sorpreso dal grande interesse mostrato dal 
pubblico piemontese". 

Come in molte altre storie di successo Guido Harari scopre la sua vocazione 
quasi per caso: "Mio padre non era certo un fotografo professionista, ma aveva 

buon gusto e gran tempismo nel cogliere i momenti topici della vita familiare 

con una Zeiss a soffietto, di medio formato. Da bambino amavo già trafficare 
con quell'arnese e quando ha fatto breccia in me la passione per la musica, 

non mi ci è voluto molto per immaginare di unire questi due amori. A 17-18 
anni bazzicavo i concerti rock a Milano e dintorni in un'epoca priva di formalità, 

pass o uffici stampa, quando ci si poteva ancora presentare all'artista di turno 
nel suo albergo o infilarsi dietro le quinte di un concerto con grande facilità. 

Un'epoca purtroppo breve in cui iniziativa e improvvisazione pagavano, poi 
tutto si è fatto più strutturato, irregimentato, impraticabile". 

Il primo servizio "piazzato" su una rivista è del 1972: l'esordio dal vivo di Alan 
Sorrenti con "Aria"; poi tante collaborazioni con le riviste del periodo: Ciao 

2001, Giovani, Gong, Rockstar. La copertina? "Il primo Lp di Gianna Nannini,  
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nel 1976. Gianna ed io siamo talmente legati a quel periodo formativo che, 

ancora oggi, quando ci incontriamo non possiamo non rievocare quei momenti 
quando eravamo entrambi all'inizio di qualcosa". 

Ripercorrendo per sommi capi la carriera di Harari, una delle tappe più 
importanti è l'incontro con il primo "mito": Fabrizio De André, conosciuto nel 

1979, l'anno della storica tournée con la Pfm, e con il quale nacque un 
rapporto ventennale. Poi la svolta nel 1984 con l'ingresso nell'agenzia 

Contrasto, per togliersi di dosso l'etichetta riduttiva di "fotografo rock": 
"Contrasto ambiva a ricreare un team stile Magnum e tra tanti reporter 

mancava un ritrattista. Da quel momento la percezione della mia 

professionalità è rapidamente cambiata, consentendomi di allargare il tiro ben 
oltre l'ambito musicale".  

Un altro momento particolarmente fertile, negli anni Novanta, è rappresentato 
dalle collaborazioni con mensili rampanti quali Max, King e Moda ("In quel 

periodo la sintonia con i direttori di quei giornali era totale, un miracolo"). Dal 
2000 in poi il grande ritorno alla musica con la mostra "Strange Angels" e un 

primo libro su De André, E poi, il futuro, che si rivelò trampolino ideale per un 
altro libro, The Beat Goes On, realizzato insieme a Fernanda Pivano, seguito da 

Gaber. L'illogica utopia e Fabrizio De André. Una goccia di splendore. Ma cos'è 
un fotografo per Guido Harari? "È una cartina di tornasole: senza coinvolgimento, 

empatia, innamoramento col proprio soggetto, non si fissa nulla. Amo usare 
focali corte perché voglio entrare fisicamente in risonanza col soggetto, essere 

ben presente nel suo orizzonte ottico e mentale.  
Da buon timido, la macchina fotografica si è rivelata uno strumento ideale per 

avvicinare, per conoscere e farmi conoscere. Agli inizi proponevo alle riviste 

foto accompagnate da una lunga intervista. Era questa a permettermi di creare 
(quasi sempre) il giusto clima di empatia per poi creare le immagini. Quando 

poi mi sono dedicato unicamente alla fotografia, ho dovuto rivoluzionare il mio 
approccio, velocizzandolo soprattutto". A proposito, cos'è cambiato nel 

passaggio tra analogico e digitale? "Nulla. La macchina registra comunque il 
nostro sguardo. La camera oscura oggi si chiama Photoshop, un monumento di 

versatilità che riscatta dalle infinite ore trascorse al buio respirando acidi". 
Tornando al ritratto, deve essere difficile sgombrare il proprio immaginario 

dalle foto che ha già fatto qualcun altro, trovare una strada diversa: "Occorre 
coltivare la capacità di lasciarsi sorprendere, arrivando a sorprendere anche lo 

stesso soggetto. La cosa importante è incoraggiarlo a mettersi in gioco, a 
tentare strade diverse. È successo con musicisti, ma anche con personaggi 

come l'avvocato Gianni Agnelli, Margherita Hack, Lina Wertmuller, Alda Merini". 
Di momenti unici Guido ne ha saputo catturare molti durante la sua lunga 

carriera: "Se devo indicare due scatti che mi stanno particolarmente a cuore, 

sceglierei il ritratto molto intimo di Lou Reed e Laurie Anderson abbracciati, 
due artisti che amo moltissimo e che ho avuto il privilegio di frequentare per 

tanti anni, e quello di Fabrizio De André addormentato per terra vicino a un 
termosifone, così poco mito e umanissimo in quella foto, quasi un personaggio 

di certe sue canzoni ". 
 

Chi segue Guido da anni potrebbe continuare all'infinito questo elenco, ogni 
sua foto è un pezzo del nostro vissuto, sicuramente di quello musicale. Dietro 

ogni scatto c'è una storia, una storia di volti che abbiamo mitizzato e che Guido 
ha saputo cogliere con spontaneità e leggerezza, garbo ed eleganza, tratti che 

rappresentano la sua cifra stilistica 
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Il richiamo della foresta 

 
di Michele Smargiassi da smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it 
 

Ma, dico, a cosa ti è servito allora comperarti una Maserati se poi la fai tirare 
da una pariglia di cavalli? 

Ve lo dico io: è molto hip. Ma per quel che mi riguarda, lo vedo come un 
omaggio postumo dell'era digitale al signor Kodak, ossia George Eastman, 

grande vittima del digitale stesso. Vi spiegherò. 
 

 

screenshot dal sito della app White Album 

 
Ed eccovi dunque la appWhite Album (e questo è un omaggio ai Beatles?) 

che vi riporta indietro di trent'anni, all'epoca in cui le fotografie delle vacanze 
le potevi vedere solo una settimana dopo, quando il negozio all'angolo te le 

aveva sviluppate e stampate. 
Funziona così, mi pare di aver capito: tu scatti con il fotofonino, non puoi 

rivedere subito la foto che hai fatto, non puoi fare modifiche, puoi solo dare un 
comando d'invio, quando hai raggiunto il numero di 24 pose (la capienza di un 

vecchio rullino), e Apple dopo un po' te le spedisce a casa stampate su carta 
fotografica e raccolte in un bel cofanetto elegante. 

Ora, non è mica la prima volta che la tecnologia ultrafotografica si traveste 
da vintage. Ma finora il gusto rétro era applicato più che altro all'aspetto 

dell'immagine, all'estetica. 
Anche l'abitudine di far stampare su carta le fotografie private, per quanto 

drammaticamente ridotta, non si è del tutto persa ed anzi è stata facilitata da 

sistemi nuovi e comodi, stampanti wireless, portatili, bluetooth... 
La novità qui è che invece viene recuperata l'attesa. Un tuffo indietro 

rispetto ad un passaggio che più o meno tutti diamo oggi per acquisito: la 
possibilità di rivedere e di disporre delle fotografie immediatamente dopo lo 

scatto. No, qui si torna ad aspettare, come una volta. 
Ma quel che mi colpisce soprattutto è che questa app ripesca pressoché 

integralmente il "sisema Kodak", il sistema commerciale, intendo. Quel sistema 
geniale che fu la vera invenzione di Eastman, altro che pellicole a nastro e 

macchinette economiche. 
(Peraltro, ai conoscitori della storia della fotografia non sfuggirà l'altro 

omaggio sottinteso al grande Eastman: la app produce, volendo, oltre che foto 
quadrate stile Polaroid, anche fotografie circolari. Formato proposto appunto 

dalle prime Kodak, poi rapidamente scomparso). 

https://whitealbumapp.com/
https://whitealbumapp.com/
https://whitealbumapp.com/
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Torna insomma a funzionare quel sistema che uno degli slogan più 
fortunati del secolo sintetizzava così:"You press the button, we do the rest". 

E in quel rest c'era il vero business: quel rest era il servizio di sviluppo e 
stampa (tu spedivi al laboratorio  l'intera macchina, ti tornava con le stampe e 

ricaricata con un nuovo rullino), grande e autentica fonte di profitti della 
Kodak, che ne gestì a lungo una rete mondiale quasi in monopolio. 

Potevano permettersi di regalarti o quasi la macchinetta (la Brownie  
costava  un dollaro) per incatenarti poi ad un servizio inevitabile, obbligatorio e 

pagante. (Ricorda niente? Le cartucce delle stampanti che costano più delle 
stampanti? I pacchetti dei provider telefonici con il cellulare incluso?). 

Il lancio di quel sistema, inesistente prima del 1888, fu il vero l'atto di 

nascita della fotografia di massa. Che adesso la multinazionale della screen 
culture lo ripeschi, anche solo come sfizio, mi fa riflettere. Quale attrattiva, 

quale sapore aggiunto promette ai nativi digitali questo tuffo in un passato in 
cui vedere le proprie fotografie implicava la pazienza dell'attesa? 

 

 
screenshot dal sito della app White Album 

Ma proprio questo, dico io.La frustrazione del rinvio, l'incertezza sul 
risultato, il fremito della scoperta quando aprivi la bustina e sfogliavi il 

mazzetto di stampine dieciquindici come si spilla una mano di poker... Sono 
sensazioni che hanno una loro piacevolezza, forse anche un loro valore. 

In ogni caso, per milioni di persone ora sono sensazioni nuove. Eccitanti. 
Ma non solo. Forse cambiano di nuovo il modo di fotografare. Quel 

tempo intermedio, cieco, fra l'immagine che il nostro occhio vedeva nel 
mirino e la sua traduzione in immagine, quando durava qualche giorno, faceva 

in qualche modo maturare in noi quell'immagine, la faceva frollare, depositare 
sul fondo della memoria. 

Magari la migliorava pure, come fanno spesso i ricordi: e questo 

produceva ovviamente la delusione di constatare che la fotografia poi "non 
rende", "non è venuta come volevo"... Ma ci lasciava per qualche giorno 

padroni di quell'immagine solo mentale, sempre riuscita, la memoria di un 
attimo bello, che intanto si era incollata al nostro album interiore di ricordi. 

Vorrei segnalare questa app agli amici di Slow Photo. In fondo è un 
riconoscimento inatteso di quel che alcuni di loro vanno dicendo da tempo, 

ovvero che il tempo è una componente della fotografia non solo come tempo di 
posa, ma anche come tempo di attesa del risultato. Che rallentare l'ingordigia 

del cotto-e-mangiato, frapporre un diaframma fra produzione e consumo, 
aggiunge al gusto del fotografare un sapore che avevamo scordato. 

Naturalmente, questa procedura ripesca anche i fallimenti. Non puoi 
scegliere: quando arrivi a 24, puoi solo farle stampare tutte, anche quelle che 

https://whitealbumapp.com/
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sicuramente saranno venute male. Non puoi cancellarle con due clic sul  
display e dimenticarti di aver sbagliato. 

Le tue foto, comunque siano, sono lì, oggetti materiali nel mondo: devi 
materialmente distruggere i tuoi fallimentini, straprli, buttarli nella pattumiera 

senonli vuoi più vedere. E quest costa qualcosina in più... 
Chissà, magari la prossima volta ci penserai due volte prima di scattare? 

Mah, non vorrei essere troppo ottimista. In fondo è solo una app. 
 

Tag: Apple, fotografia, George Eastman, Kodak, Slow Photo, Stampa alternativa 

Scritto in after photography, analogico, Go Digital, Grandi ritorni | Commenti » 

 

L’enigma Modotti che trascurò l’arte per scoprire la vita 

 
di Federica Manzon da http://ilpiccolo.gelocal.it/ 

 

“Lampi sul Messico” racconta il grande talento della fotografa friulana che 
(forse) diventò spia 

 

 

http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/apple/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/fotografia/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/george-eastman/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/kodak/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/slow-photo/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/stampa-alternativa/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/after-photography/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/analogico/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/go-digital/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/grandi-ritorni/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/2015/01/21/il-richiamo-della-foresta/#comments
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«Il volto di Tina è nobile, maestoso, esaltante. Il volto di una donna che ha 

conosciuto morte e delusione, che si è venduta ai ricchi e donata ai poveri, la 
cui maturità deriva dall'esperienza amara e dolce allo stesso tempo di chi ha 

vissuto intensamente, profondamente e senza paura». Così scrive il fotografo 
Edward Weston, per cui Tina Modotti fu qualcosa di più che una musa e 

un'amante. Lo sguardo di Tina sul mondo e quello di Weston su di lei si 
rincorrono nel suggestivo volume "Tina Modotti: lampi sul Messico" 

(Abscondita, pp. 125, 20 euro) che raccoglie il momento più denso e 
potentemente creativo della fotografa friulana. 

Nata a Udine nel 1896 da genitori poverissimi, il padre è meccanico e la madre 

lavora come cucitrice, Tina frequenta da ragazzina lo studio fotografico dello 
zio, ma presto deve abbandonare ogni interesse per dare una mano in casa e 

lavorare in seteria. A diciassette anni, come molti emigranti friulani, si imbarca 
verso il sogno americano, e raggiunge il padre e la sorella a San Francisco. È 

qui che la sua vita subisce una brusca accelerata e la stella di Tina vola, 
dapprima, sui palcoscenici teatrali e poi fino a Hollywood, a seguito del marito, 

il pittore e poeta Roubaix de l'Abrie Richey, detto Robo. A Los Angeles Tina 
inizia anche a posare come modella per alcuni fotografi: uno di loro è Edward 

Weston e lei se ne innamora all'istante. 

Sarà solo nel 1923, dopo la morte del marito, che Tina decide di abbandonare 

il lavoro di attrice, i ricordi della vita coniugale, la California e di partire per il 
Messico. Weston è con lei. La fotografa, la ama, le insegna a maneggiare una 

Graflex ingombrante e difficile da trasportare, una macchina fotograficapoco 
adatta a cogliere il movimento, perfetta per soggetti immobili. C'è già in questa 

scelta del mezzo una dichiarazione di stile: mentre in Europa Robert Capa, 

David Seymour e Gerda Taro si spostano rapidi con al collo le loro Leica dotate 
di esposimetro incorporato, e inventano il fotoreportage, Tina Modotti esplora 

la ricerca formale. 

Nei primi anni del suo soggiorno messicano le foto appaiono spesso come studi 

rigorosissimi sulla luce, la composizione, l'equilibrio delle linee - la ricercadel 
simbolico è dirompente. Tina fotografa ritagli di mondo immobili: fili del 

telegrafo, un insieme di bicchieri, canne da zucchero, granoturco con falce e 
cartuccera, fiori in un vaso, elementi del tutto comuni, sospesi in un 

immobilismo metafisico dall'obiettivo che si chiude con un tempo lentissimo e 
ferma il presente consegnandolo all'eternità. 

Le prime fotografie sono controllatissime, l'inquadratura è millimetrica, la 
distanza e la luce sono del tutto governate, c'è un grande lavoro di camera 

oscura. Anche quando passerà a fotografare donne e uomini del popolo i suoi 
scatti non saranno mai documentaristici. I soggetti ritratti sono sempre presi in 

una maglia formale iper consapevole che li eleva dal contesto e li porta nel 

regno dei simboli. 

Non si tratta di estetica freddamente formalista, Tina è dominata dalla vita e 

dall'impegno politico, la sua fotografia è influenzata dall'arte messicana e dal 
movimento muralista, dallo spirito della rivoluzione. Dà molto al Messico e 

molto ne ha in cambio: è infatti in questa patria elettiva che nasce il suo 
amore, la sua fotografia, la sua vocazione politica. 
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Ma Tina sarà sempre tormentata tra queste due passioni, la vita e la fotografia, 

l'impegno rivoluzionario e l'arte. E se è vero che ogni artista è rivoluzionario 
per se stesso e per le proprie opere, e rifugge da qualsiasi identificazione di 

gruppo, fosse anche un gruppo minoritario, è pure vero che Tina non sa 
decidersi. Weston le suggerisce di «risolvere il problema della vita perdendosi 

nel problema dell'arte», ma lei non riesce a seguirlo, e in una lettera del luglio 
1925 finirà per scrivergli: «Metto troppa arte nella mia vita e di conseguenza 

non mi resta molto da dare all'arte». È l'annuncio della fine, ma è ancora 
presto. 

Fino a quando il sole del Messico, la luce accecante riflessa sui murales di 

Diego Rivera illuminano le sue mattine, Tina continua a fotografare. I suoi 
scatti modernisti colgono senza distorsioni o manipolazioni le promesse non 

mantenute del governo rivoluzionario e colpiscono nel segno: nel 1930 Tina è 
espulsa dal Messico come "straniera indesiderata". 

Dopo un breve soggiorno a Berlino, raggiunge Mosca con il nuovocompagno, il 
triestino Vittorio Vitali, ambiguo e inafferrabile agente stalinista. In Russia la 

sua vita cambia: non ha più tempo per se stessa, né per Edward Weston, ma 
solo per l'impegno politico. Naturalmente la sua fotografia ne muore. 

Se in Messico vita e arte avevano trovato un equilibrio precario, nella grigia e 
disciplinata luce di Mosca la brava compagna regala la macchina fotografica e 

si chiude a lavorare in ufficio: la sua energia visionaria è tutta a servizio del 
partito. Da questo momento in poi la sua figura si ammanta di ombre. Tina 

conosce perfettamente l'inglese, l'italiano e lo spagnolo, parla molto bene 
francese e tedesco, è di una bellezza dolce e disarmante, insospettabile. Per la 

polizia segreta russa è l'agente ideale, e Vitali con buona probabilità non si fa 

scrupoli a usarla. Di sicuro sappiamo che nel 1936 è in Spagna, quando il 
Fronte popolare vince le elezioni. Ma mentre Robert Capa la incita a tornare 

alla fotografia, mentre Gerda Taro sfida in prima linea i carri armati con quel 
suo sorrisetto affascinante e la Leica pronta allo scatto, Tina si arruola nel 

Soccorso rosso spagnolo con il nome di battaglia María. È sempre più triste, i 
suoi celebri occhi neri non si illuminano più. 

Esausta, tormentata dagli incubi, nel 1939 torna in Messico sperando di 
ritrovare la vitalità che aveva brillato su di lei negli anni più felici della sua vita 

- gli anni della fotografia. Ma i tempi sono cambiati, vive nel terrore di un 
attentato politico, di essere arrestata. La notte del 5 gennaio 1942 muore da 

sola, in un taxi sulle vie di Mexico City, probabilmente di un attacco cardiaco. 
Era diventata una spia? Aveva smesso di fotografare per colpa della 

rivoluzione? Era stata la sua stessa ansia di vita a sconfiggerla? Sono domande 
che non hanno risposta. Rimangono le fotografie di Tina Modotti, e di lei è bello 

pensare quello che scriveva Edward Weston, l'uomo che forse più di ogni altro 

l'aveva capita, indagandola con l'esattezza senza mistificazioni della sua 
Graflex: «Tina è un enigma, ma non mente mai, è sempre e comunque se 

stessa». 
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Paolo Gioli / Joel-Peter Witkin 
 

Comunicato stampa da http://undo.net/it 

La mostra mette a confronto il lavoro dei due fotografi che, attraverso i 

loro scatti, indagano un essere ambiguo dove i confini tra maschile e 
femminile sono confusi o esaltati, portandoci in un mondo sognato, 

costruito e manierista. 

 

 

 
Una mostra che mette in contatto due grandi della fotografia mondiale: 

Joel-Peter Witkin (Brooklyn, 1939) e Paolo Gioli (Rovigo, 1942). Due 

giganti della fotografia che da tempo attendevano di conoscersi, si 
incontrano finalmente grazie all’iniziativa di due gallerie (Baudoin 

Lebon, Parigi e Massimo Minini, Brescia) che si sono finora occupate 
separatamente del loro lavoro. Una decisione presa sull'onda del grande 

interesse che i due stanno riscuotendo nel mondo grazie alle loro opere 
forti, dense di riferimenti ad una nuova immagine dell'uomo: un essere 

ambiguo dove i confini tra maschile e femminile sovente si confondono, 
oppure sono esaltati, come nelle Naturae di Gioli, ed ingentiliti, non 

senza ironia, da fiori. 
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I corpi -talvolta mutilati di Witkin, talora coperti dalla pittura di Gioli - e 

i volti truccati dalle velature ci porgono una immagine inattesa di esseri 
umani al limite del sovrumano. Il superomismo dei nostri due artisti 

nasce dalla fotografia affrontata in modi affatto inusuali: autori di 
pochissimi scatti ogni anno, non documentaristi, non fotografi di 

cronaca, ma inventori di composizioni corporee che rimandano a canoni 
classici di costruzione. Più complesse le opere di Joel-Peter Witkin, più 

semplici quelle di Paolo Gioli che, salvo rare eccezioni, presenta un solo 
soggetto per volta. E come Joel-Peter accumula, sovrappone, compone, 

accosta con una attitudine vicina a Bernini, Paolo, proseguendo 

l’accostamento a Bernini, ci rimanda a L’estasi di Santa Teresa, forse la 
scultura più intensa di tutta la storia dell'arte. In qualsiasi modo si 

vogliano leggere, le composizioni (fatichiamo a definirle foto) dei nostri 
due autori ci portano in un mondo sognato, costruito, manierista nel 

senso della decostruzione e ricostruzione di un mondo onirico, 
certamente voyeuristico, nel senso della curiosità del vedere, che qui si 

trasforma nello stupore di due invenzioni che si incontrano per la prima 
volta, pur essendosi sfiorate in tante occasioni. 

Massimo Minini 
 

Galleria Massimo Minini - via Apollonio, 6 - Brescia Lombardia Italia 
Orario: da lunedì a venerdì ore 10-19,30 sabato 15.30-19.30. Ingresso 

libero 
 

Princese. Lisetta Carmi - Jacopo Benassi 

Comunicato stampa da http://undo.net/it/ 

Princese. Un'indagine su un mondo apparentemente coreografico 
fissato, attraverso la fotografia, in una dignita' dolorosa e senza tempo: 

l'universo del 'vestire en travesti' che negli anni '60 sfidava la societa'.  
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a cura di Carlo Madesani 
 

Pomo Galerie e Carlo Madesani hanno il piacere di presentare la mostra 
Princese. Lisetta Carmi — Jacopo Benassi, un’indagine su un mondo 

apparentemente coreografico e istrionico tuttavia fissato, attraverso la 
fotografia, in una dignità dolorosa e senza tempo: l’universo del vestire 

en travesti che negli anni ’60 sfidava coscientemente una società così 
come continua a farlo nella contemporaneità. Era il capodanno del 1965 

quando la fotografa Lisetta Carmi partecipa ad una serata con i Tra- 
vestiti. Siamo a Genova, sul lungomare, inizia il nuovo anno, giorno di 

festa. Chiede loro se può fotografarli. Da quel giorno, per 7 anni, 
Lisetta Carmi – di origini borghesi – comincia a frequentare costan- 

temente i carruggi, i vicoli, le stradine della vecchia città portuale, 

l’antico ghetto ebraico, intessen- do con loro, i Travestiti, un rapporto 
sempre più intimo e personale. Loro sono gli “eroici viaggiatori nel 

mondo delle nuove identità” e lei una donna in cerca della sua.  
Genova è una città difficile, soffre le ferite della guerra, che ne ha 

modificato anima e aspetto. Città di porto, di transito, commercio, 
cantieri navali, polo industriale, urbanizzazione incontrollata e forte 

immigrazione. Tra lotte sociali e battaglie politiche, è qui che si crea il 
primo agglomerato di gay e trans riconosciuto in Italia, è qui che 

nascono le prime associazioni per la difesa della pro- stituzione. Sono 
gli anni del boom economico, precedenti all’arrivo della droga. I 

carruggi sono un tessuto sociale variegato dove vi abitano le classi 
sociali più povere. I Trave- stiti vi trovano il loro habitat, convivono con 

gente vera dai volti intensi che fatica a sopravvivere, sono persone 
emarginate, confinate, scappate dalla loro identità di provenienza, che 

trovano rifugio, protezione, equivalenza in quei vicoli pieni di vita e 

contraddizione. Sono esseri umani, per lo più immigrati provenienti da 
ogni parte d’Italia – dal sud specialmente – semplici e cordiali, ciascu- 

no con le proprie dinamiche, abitudini, speranze... E i clienti sono 
marinai occasionali, abitanti del luogo, operai, uomini sposati, padri di 

famiglia, giovani scapoli, a volte anche preti... Nel 1972 da quel lavoro 
esce il libro I Travestiti, dapprima ostacolato nella distribuzione e poi 

successivamente salvato dal macero, diventa anni dopo un cult della 
fotografia, un reportage di un mondo perduto, di un’Italia oscura ma 

con ancora dei valori. 
 

Anche la Carmi, che aveva difficoltà ad accettare la sua condizione 
femminile non riuscendo a scinderla dal ruolo di subordinazione in cui 

vedeva la donna costretta dalla società, cerca se stessa in quelle foto. È 
un lavoro fondamentale per lei, una terapia di psicanalisi che risponde 

al bisogno interiore di capire gli altri e se stessa. Con i Travestiti impara 

a vivere senza un ruolo, ad accettare totalmente di essere una donna, 
ma rifiutando il ruolo stesso di donna. Quasi 50 anni dopo, nelle stesse 

stradine, Jacopo Benassi ripercorre i passi di quelle vite e scopre le 
superstiti di quei percorsi rosi e immutati dal tempo. Benassi ha già 

indagato il mondo della prostituzione e quello dei gay nelle sue varie 
sfaccettature, anche personali. Nei loro pied-à- terre di lavoro, in quegli 

stessi vicoli stretti, Benassi incontra, intervista e ritrae Rossella e 
Ursula, le uniche sopravvissute da quei leggendari anni ’60. Con loro si 

inoltra nei carruggi a ricordare gli angoli di una città ormai trasformata 
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e che conosce con loro, le nuove protagoniste del mestiere più antico 
del mondo. Ne nasce un lavoro straordinario, una prospettiva umana di 

persone temute dalla società ma essenziali al sistema, un documento 
che aggiunge materiale al lavoro della Carmi per accorgersi che nul la 

cambiando nulla cambierà... 
 

Fino al 13 Febbraio 2015 - Pomo Galerie, via Giuseppe Sirtori,6 - Milano  
Orario: lun-ven, 9:30-18:30 — ingresso libero 

 

Ricalcando i vecchi passi 
 

di Michele Smargiassi da smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it 
 

I sentieri, dice un vecchio adagio popolare, si fanno camminando. Sono i passi 
di più e più camminatori che, pestando sempre la stessa erba, tracciano il solco 

che poi altri passi seguiranno e continueranno a scavare. 
 

 

František Krátký, Roma, 1897, una famiglia di ciociari. 

Io credo che ci siano sentieri fatti anche di sguardi. Che in fondo, benché le 
visioni individuali siano potenzialmente infinite e una diversa dall'altra, alla fin 

fine qualcosa le raggruppa in un numero limitato di percorsi, che le mette in 
fila per somiglianze e assonanze, le fa scorrere lungo itinerari che poi 

diventaranno quei particolari sentieri visuali che sono le icone, o i generi, o i 
luoghi comuni, a volte gli stereotipi. 

E quel qualcosa è ovviamente l'inconscio ottico che si deposita in ciascuno 

di noi, che non è mai tutto personale, tutto individuale, ma viene da un 
"veduto collettivo" che appartiene a una cultura, a un'epoca, a una società, a 

un luogo. 
Pensavo a questoguardano le fotografie che Cesare Colombo ha 

sapientemente, allusivamente scelto e accostato in quaranta dittici per una 
mostra dedicata dal Centro Ceco di Milano a due viaggiatori fotografi venuti 

dallo stesso paese, la Boemia, diretti nello stesso paese, l'Italia, ma a un 
secolo di distanza uno dall'altro. 

http://milano.czechcentres.cz/program/travel-events/due-vedute-di-italia-lente-ceche-fotogra1/
http://milano.czechcentres.cz/program/travel-events/due-vedute-di-italia-lente-ceche-fotogra1/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/files/2015/01/KK1.jpg
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Pavel Kopp, Firenze, piazza Duomo, 1989 

Il primo si chiamava František Krátký, era nato nel 1851 nell'allora regno 

austro-ungarico, era un professionista nella cittadina di Kolín, e si era 
specializzato in un genere allora molto popolare e richiesto: la stereoscopia, in 

particolare quella colorata a mano. 
Amava viaggiare, e da aprile a giugno del 1897 girò l'Italia. Gli 

stereogrammi che produsse allora hanno riposato a lungo in archivi trascurati 
prima che uno storico della fotografia boema, Peter Scheufler, le recuperasse e 

le valorizzasse. 
Il secondo si chiama Pavel Kopp, è nato nel 1940, non è un professionista, 

e per lavoro ha vissuto a lungo in Italia, che ha fotografato per passione negli 
anni Settanta e Ottanta in reportage in bianco e nero. 

 

 

František Krátký, Roma, 1897, ambulanti. 

Due persone diverse, due stili diversi, ma ecco, a distanza di un secolo, i 
loro occhi attirati spesso da soggetti simili, ecco i loro sguardi che si 

riecheggiano e si rispondono, inconsapevolmente. 

Kopp conosce le foto di Krátký, ma le ha viste solo una decina d'anni fa, 
dopo la loro riscoperta. Ne fece una mostra a Praga assieme a Scheufler. 

http://sechtl-vosecek.ucw.cz/en/expozice8.html#kratky
http://www.pavelkopp.eu/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/files/2015/01/KK2.jpg
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/files/2015/01/KK3.jpg
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Certo, le corrispondenze le ha cercate e organizzate il curatore. E non 
vanno sopravvalutate, spesso sono solo vaghe assonanze, lontane somiglianze, 

allusioni, coincidenze di temi luoghi situazioni generi. 
Ma in qualche caso c'è qualcosa di più. Come se lo sguardo dei due fosse 

stato attirato allo stesso modo, in situazioni simili, da cose simili. Gente seduta 
sui gradini. La fontana come luogo di socialità. 

E queste ricorrenze, Colombo le ha create, o scoperte? E nel secondo caso, 
che cosa rivelano? Uno sguardo "boemo" sull'Italia? Forse questo è troppo. 

Allora una casualità statistica, tipo: prima o poi, se fai molte fotografie, 
qualche persona seduta sui gradini o appoggiata a un parapetto la prendi? 

Questo è forse vero, ma in fondo è un po' poco. 

 

 

Pavel Kopp, Roma, piazza Navona, 1985. 

Credo che la fotografia riesca a far coagulare in un'immagine l'incrocio di 
molti inconsci e di molte costanti. 

C'entra la cultura comune dei due fotografi mitteleuropei, la curiosità e 
l'interesse per cose che si somigliano, c'entra la costanza di lungo periodo dei 

comportamenti spontanei della gente sulla scena della pubblica via, c'entra 
quella misteriosa quota di sapere umano congelata nei meccanismi dei nsotri 

apparecchi che ci spinge a fare le fotografie in un certo modo. 
Di certo, l'antropologia dei gesti e delle scene di strada che i due lavori 

messi a confronto ci svelano va vista dai due lati dell'obiettivo:  come erano 
veramente, e come sono state viste. 

Le fotografie sono sempre la collisione di questi due movimenti 
convergenti: e non sono più del tutto né l'una né l'altra cosa, né sguardi 

soggettivi né depositi oggettivi, ma un impasto, un ibrido. 
Che è poi quello che ci fa amare le fotografie. 
 

 

ag: Cesare Colombo, František Krátký, Pavel Kopp, Peter Scheufler 

Scritto in Autori, Viaggi | Commenti  

http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/cesare-colombo/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/frantisek-kratky/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/pavel-kopp/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/peter-scheufler/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/autori/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/viaggi/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/2015/01/23/ricalcando-i-vecchi-passi/#comments
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/files/2015/01/KK4.jpg
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L'Imaginaire d'après nature di Henri Cartier-Bresson,         

il fotografo Leicaista che vive e racconta storie  

 
di Serena Bucovaz da http://www.ilcaffevitruviano.it/ 

 

 

         La Leica del 1932. Apparecchio che accompagnerà Henri Cartier-Bresson durante tutta la sua vita.Immagine flickr con licenza Creative Commons  

Henri Cartier Bresson, testimone della seconda guerra mondiale in Europa, è 

considerato il pioniere del foto-giornalismo nonché acclamato come “artista 
storico” da Tomorrow del maggio 1947. Lo sguardo di Bresson, concentrato 

sull'essenza stessa del soggetto, privo di preferenze e pregiudizi superficiali, 
spinge la tecnica ad un livello di reazione quasi istintiva, quello che lui chiama 

condensazione. In realtà il suo approccio alla fotografia si è evoluto nel corso 
degli anni a seconda di diverse necessità, fra cui quella di raccontare delle 

storie: ripercorriamo la sua vita. 

La pittura e la distruzione delle sue opere 

Nato nel 1908 (epoca dominata culturalmente dal surrealismo) da una 
benestante famiglia borghese, inizia a dipingere giovanissimo, all'età di dodici 

anni. Sfortunatamente è stato l'artefice della distruzione della maggior parte 

dei suoi lavori quindi non si può dire se questi abbiano influenzato la sua 
pratica fotografica.  

Da sempre interessato di poesia e prosa ma bocciato ben tre volte alla 
maturità, nel 1927 abbandona gli studi scolastici. All'epoca non sa ancora dove 

lo porterà la vita ma pare da subito intenzionato a non continuare l'attività di 
famiglia decidendo di non prendere in mano la prospera azienda di fili da 

http://www.ilcaffevitruviano.it/art-valley/articoli/itemlist/user/730-serena-bucovaz.html
http://www.ilcaffevitruviano.it/media/k2/items/cache/c21475a58488c2d65cf7e5e9c57b78a1_XL.jpg
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merceria del padre. Negli anni che vanno dal 1925 al '32 si forma 
culturalmente e inizia a manifestare attrattiva verso l'esperienza fotografica. A 

partire dal 1929 la posizione e la funzione dell'arte fotografica nella società 
cambiano. Fotografare significa osservare vagabondando per strada e 

individuando le situazioni, le posizioni delle figure, i dettagli, gli accostamenti 
incongrui il cui isolamento nell'inquadratura fotografica, il taglio dal contesto e 

dal fuori campo trasformano una banale realtà in una suspance enigmatica. In 
queste immagini non c'è nessuna comunanza con il surrealismo. 

L'influenza dell'arte cinematografica 

Come già detto, per Bresson, la fotografia è condensazione. Questo termine 

assume il significato di una ricerca. La ricerca della foto unica che riassume, 

sintetizza e racchiude in se l'istante decisivo di una scena complessa. 
L'immagine, così, diventa la composizione di tutti gli aspetti della scena riuniti 

in una coalizione simultanea: un coordinamento organico di diversi elementi 
visivi. Negli anni '20 a Parigi nasce un nuovo tipo di arte visiva, il cinema e tra 

il 1928 e il 1935 il modello che domina la fotografia è proprio il suo.  

Tutti i fotografi vivono l'esperienza cinematografica e Bresson dichiara che film 

come la Corazzata Potemkin del 1926, la passione di Giovanna D'Arco del 1928 
e altre opere di jean Vigo, gli hanno insegnato a vedere. Così nel 1935, a New 

York per una mostra, diventa allievo di Paul Strand per fare di sé un cineasta. 
Ciò che gli interessa di più è la ricerca di una storia raccontata, di una parte del 

tutto. Per lui le foto dei film mostrano sentimenti, situazioni e intenzioni ancora 
mai visti in immagine. Ma Henri Cartier-Bresson non sarebbe stato tale senza 

la sua Leica, la macchina fotografica acquistata a Marsiglia nel 1932 e che non 
ha mai sostituito. 

L'importanza della sua Leica 

È stata questa a consacrarlo come il grande fotografo che è stato 
permettendogli di immortalare quelle peculiari scene strappate alla realtà 

grazie alla pellicola da 35 mm. Una macchina maneggevole, di rapido 
intervento, con estrema corrispondenza fra campo mirato ed impresso sul 

negativo, precisa e con un'inquadratura affidabile. La Leica permetteva di 
costruire la geometria dell'immagine in una proporzione perfetta. Ma la 

geometria data dalla topologia dello spazio, dalle linee, dalle ombre, dalle 
prospettive, per Bresson ha bisogno di un altro elemento, di qualcosa che la 

faccia vivere. Passanti, bambini che giocano, ogni cosa possa muoversi davanti 
all'obiettivo diventa la motivazione dello scatto. Così l'uomo si erge al centro 

dell'interesse del fotografo che si esercita nelle piazze italiane e spagnole.  

Il risultato sono fotografie previste: la loro geometria è già fissata. Piegando le 

ginocchia, spostando la testa per creare coincidenze di linee, indietreggiando o 
avanzando si può trovare l'inquadratura perfetta, resta semplicemente l'attesa 

dell'essenziale. L'imprevedibile. Nelle fotografie scattate con queste modalità 

gli sguardi dei soggetti ritratti acquistano una nuova importanza. Per Bresson 
“questo o quello sguardo è solo un'interpretazione di cui siamo responsabili. 

Ciò che cerchiamo di percepire in un'immagine non è altro che una proiezione 
cui prestiamo vita e intenzione mentre è semplicemente l'indizio della posizione 

di due occhi”. 
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I reportage 

Sempre nel 1932 il fotografo inizia a lavorare per alcune riviste come “Ce Soir” 

facendo diversi fotoreportage dove però, cattura sempre e soltanto storie di 
sguardi per ogni scena di giudizio pubblico, come ad esempio l'incoronazione di 

Giorgio VI o la liberazione del campo di concentramento di Dessau nel 1945 in 
Germania. Lui, cacciatore di sguardi che osserva con un occhio solo attraverso 

l'obiettivo mentre l'altro è chiuso, rivolto verso l'interno, l'immaginario, il 
desiderio. Nel 1995 dichiarerà “ bisogna lasciare l'obiettivo a frugare nelle 

macerie dell'inconscio e del caso”. Per fare una fotografia è necessario trovare 
tante linee di forza, linee di enigma, linee di suspance che poggiano su quello 

che è sguardo o su quello che non lo è ma ne fa le veci.  

Fotografare significa aspettare quello che pensiamo possa essere già lì: 
l'inquadratura condensa tutte le attese d'imprevedibile. In realtà il vero 

fotografo individua davanti a sé quello che ha dentro la testa già da molto 
tempo. Con un occhio avanti e uno rivolto all'indietro, è così che, a quanto 

pare, ci si dovrebbe relazionare a questa forma d'arte laddove si realizza come 
un'operazione immediata dei sensi e dello spirito.  

È il mondo tradotto in termini visivi ma al contempo ricerca ed interrogativo 
incessanti: l'imaginaire d'apres nature, l'immaginario dal vero. La fotografia di 

Henri Cartier-Bresson. 

Nove fotografi per i cluster di Expo. Tutti a raccontare cibo, da 
Irene Kung a Martin Parr a Berengo Gardin 
 
da http://www.exibart.com/ 

 

 
 
Nutrire il pianeta” in versione fotografica. Oltre alle grandi mostre presentate la 

settimana scorsa a Palazzo Reale, ci saranno anche nove fotografi nei Cluster 
di Expo vi saranno una serie di fotografie per una "visitor experience”, visto 

che le immagini sono il media che meglio interpreta la visione e la finalità 
dell’Esposizione Universale. 

I progetti, presentati oggi all’Agorà del Castello Sforzesco da Giuseppe Sala, 
Commissario Unico per Expo 2015, James Msekela, Commissario Generale e 
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Ambasciatore della Tanzania a Roma, il Presidente di illycaffè Andrea Illy, 
 Roberto Koch, Fondatore e Direttore di Contrasto, i fotografi Ferdinando 

Scianna e Irene Kung, con Enrico Deluchi, Amministratore Delegato Canon 
Italia SpA, saranno tutti pensati e realizzati appositamente per i Cluster del 

cibo e saranno in larga maggioranza realizzati da fotografi appartenenti alla 
Magnum (anche se non tutti).  

Volete sapere i loro nomi? Eccoli: Gianni Berengo Gardin, Irene Kung, Joel 
Meyerowitz, Martin Parr, Alessandra Sanguinetti, Ferdinando Scianna, 

George Steinmetz, Salgado eAlex Webb.  
Su cosa si confronteranno gli autori? Le filiere alimentari al centro dei nove 

Cluster sonoCacao; Caffè; Cereali e Tuberi; Frutta e Legumi; Isole Mare 

e Cibo Isole; Biomediterraneo; Riso; Spezie; Nutrizione e Agricoltura 
nelle Zone Aride e a ciascun "tipo” sarà dedicata una mostra  che guiderà il 

pubblico nella conoscenza delle modalità con cui le diverse coltivazioni e il 
lavoro dell’uomo sfamano il pianeta (anzi, parte di esso, diciamolo).  e  

Grande attesa per Salgado, portato già a Milano da illy, e che viene raccontato 
dal presidente dell'azienda così: «Un reportage fatto di immagini di forte 

impatto emotivo che siamo orgogliosi di poter condividere con il mondo intero. 
Le foto di Salgado saranno infatti protagoniste del Cluster del Caffè, il 

padiglione tematico dedicato alla bevanda nera che illy sta curando per Expo 
Milano 2015 come Official Coffee Partner dell’Esposizione Universale di 

Milano». 
Canon, invece, sponsorizzerà la stampa: «La nostra partecipazione ad Expo 

2015 vuole raccontare, con un linguaggio universale e utilizzando la forza delle 
immagini, i Cluster tematici che formeranno il percorso di Expo. Il nostro 

compito sarà quello di consentire a queste immagini, realizzate da alcuni tra i 

più importanti fotografi al mondo, di esprimere tutta la loro forza e potenza 
grazie alle nostre tecniche di stampa», ha detto Delucchi. Lavoro di squadra, 

come nelle coltivazioni. Vedremo se il raccolto sarà degno di nota.  
 

 

Bentornata Ferrania, gloria dell'Italia d'argento 
 

di Michele Smargiassi da smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it 
 

Un nome, un paese, una fabbrica, un 
sogno. Perfino una malattia: «Mi dicevano che avevo la ferranite”, scherza 
Corrado Balestra, chimico, che non ne è mai guarito. 

Ora è di nuovo febbricitante, perché la Ferrania, a cui ha dato trent’anni di 

vita, sta per resuscitare. 
Fermo da anni, fra poche settimane il “ragazzino”, il macchinario 

imponente che lavora nel buio assoluto, tornerà di nuovo a sfornare i rullini 
fotografici che per quasi un secolo hanno congelato in immagini la memoria 

degli italiani, le pellicole cinematografiche da cui presero vita sul grande 
schermo i volti di Sophia Loren, Marcello Mastroianni, Claudia Cardinale, Totò... 

http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/files/2015/01/Ferrania1.jpg
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Fu una grande eccellenza italiana, la Ferrania. Uccisa dall’invasione 
digitale che ha decimato colossi come la Kodak. Era nata da una guerra: 

quando, negli anni Venti, lo stabilimento Sipe che fabbricava esplosivi per lo 
zar di Russia dovette riconvertirsi (per mancanza di Zar e di guerre) in una 

produzione “pacifica”: lastre e pellicole. In fondo era sempre chimica. 
Anzi era una chimica sofisticatissima: il grado di purezza richiesto dai 

supporti fotografici «è molto più alto perfino della chimica farmaceutica», 
spiega Corrado mentre ci urtiamo spalla a spalla nei lunghissimi corridoi 

illuminati solo da fioche luci rosse, dove fra poco ritorneranno una quarantina 
di operai, risuonerà il loro ritornello «attenti-attenti», aleggerà quel vago 

sentore acido, ronzerà di nuovo il coater che stende sulla pellicola quindici 

strati fotosensibili su uno spessore più sottile d’un capello. 
Sì, si ricomincia. L’ultimo lotto di pellicole uscì da queste macchine nel 

2011, ormai non si chiamavano più Ferrania, il marchio sparì nel 1964 quando 
la fabbrica fu acquistata dalla multinazionale 3M (quella del nastro adesivo e 

dei post-it), e le etichette divenneroScotch e Imation, ma dopo altri passaggi di 
proprietà si fabbricarono solo metraggi da confezionare coi marchi dei 

supermercati. Fino a quando anche questa domanda è caduta sotto il livello di profitto. 
 

 
 

Tornare ai rullini sembra una scommessa da matti, ora che tutti hanno in 
tasca un fotocellulare. O forse no: è il momento giusto. 

«Ora o mai più», è quel che si sono detti due anni fa Nicola Baldini e Marco 

Pagni, fiorentini entrambi, ingegnere informatico e videomaker il primo, 
imprenditore e restauratore cinematografico il secondo, i nuovi manager della 

rinata Ferrania. 
Come capita spesso, all’inizio era uno sfizio, un side business.  

Pensavamo a un piccolo sito di e-commerce, per vendere rullini confezionati da 
noi con pellicola comprata altrove». 

Girarono cercando una macchina perforatrice e capitarono qui, nel borgo di 
Ferrania, sulle rive del Bormida, entroterra di Savona, dove il nobile 

stabilimento, parzialmente riconvertito a fabbrica di pannelli solari, stava per 
vendere i macchinari a peso. 

Macchine splendide, raffinate, che nessuno oggi potrebbe più costruire di 
nuovo. «E ci dicemmo: perché no? Perché non facciamo tutto da noi, dai sali 

d’argento e dai fiocchi di cotone fino al pacchetto confezionato?». 
La Regione Liguria aveva lanciato un bando per non far morire quello che 

era stato un paese-fabbrica, 4500 dipendenti negli anni d’oro, case popolari, 
circoli dopolavoro, mense, tutto girava attorno al campus Ferrania, imponente 

come una città. 

http://video.repubblica.it/tecno-e-scienze/rivincita-analogica-a-ferrania-il-web-ha-resuscitato-la-pellicola/189619/188552
http://www.repubblica.it/tecnologia/2015/01/23/foto/ferrania_fra_archeologia_industriale_e_start_up_le_architettura_della_fabbrica-105523231/1/#1
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/files/2015/01/Ferrania2.jpg
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Nicola e Marco se ne aggiudicarono un pezzo, un piccolo gioiello: il cubo di 
mattoni e cemento che fu il centro ricerche della Ferrania. «Una miniatura 

perfetta della fabbrica maggiore». Stessi macchinari, ma in piccolo. 
Era l’ideale per l’operazione spericolata che avevano in mente: «Rifare la 

fabbrica in versione ridotta, ma perfetta. Rifare le pellicole che ci hanno reso 
famosi nel mondo». Non restava che recuperare il know-how: «Siamo andati a 

suonare il campanello di casa dei vecchi tecnici disoccupati», come Corrado. 
 

v.filmato : 

http%3A%2F%2Fflv.kataweb.it%2Frepubblicatv%2Ffile%2F2015%2F01%2F22%2F237976%2F237976-multi-auto-ferrania_bozza_6.mp4.mp4  
 
Il modello è la startup olandese Impossible Poject, che ha rimesso in 

produzione le pellicole Polaroid a sviluppo istantaneo. Si scommette su un 
mercato di nicchia, certo, ma che, incredibilmente, si allarga. Fotoamatori 

refrattari alla tecnologia? Delusi dai pixel? 
«Noi puntiamo a un altro pubblico. Agli immigrati analogici. Ai ragazzi dei 

fotocellulari, che non hanno mai scattato in pellicola e la scoprono adesso con 
curiosità ed entusiasmo. Magari anche al creativo che vuole quello speciale 

‘look analogico’. Non investiamo su un mercato nostalgico, tutto il contrario». 
E c’è la prova. Anziché chiedere soldi alle banche, Marco e Nicola hanno 

scommesso sul crowd-funding. Hanno aperto una pagina su Kickstarter, sito 
specializzato nella raccolta fondi, e hanno detto al mondo «credete in questo 

progetto». Un po’ di “marketing emozionale” con le suggestioni del grande 
cinema italiano ha aiutato. 

Be’, sono arrivati oltre 300 mila dollari in un mese. I primi centomila in 

sole venti ore. Seimila persone (in gran parte sotto i 30 anni) hanno donato ai 
due startupperdell’analogico una media di 57 dollari a testa. In cambio di cosa? 

Un po’ di gloria e qualche gadget. 
Sì, i primi sottoscrittori avranno il loro nome scritto sul “muro dei 

fondatori” e riceveranno un pacchetto con le prime pellicole della nuova Film 
Ferrania, in tiratura esclusiva e personalizzata. Poi, alla fine dell’anno, tutti 

potranno acquistarle su Internet, al costo di 7-8 euro a rullino. 
 

 
 

Si comincerà con un campionario molto essenziale: due rulli fotografici 
per diapositive a colori (il classico 24x36 e il 6x6 stile Rollei) e due formati 

cinematografici (super8 e 16mm), sensibilità unica: 100 Asa. 
Capacità produttiva, due milioni e mezzo di rullini l’anno. Difficilmente 

resteranno invenduti: nel mondo ci sono centinaia di migliaia di consumatori, 
per esempio i fanatici della Lomografia, setta di adoratori delle fotocamere di 

plastica e delle estetiche “sbagliate”, riforniti ormai solo da Kodak, Agfa e Fuji. 

http://www.filmferrania.it/
https://www.kickstarter.com/projects/filmferrania/100-more-years-of-analog-film
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/files/2015/01/Ferrania3.jpg
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Mezzo secolo dopo, fra i colossi dell’immagine un po’ traballanti 

rispunterà il buffo omino a forma di F disegnato un secolo fa, folletto italico che 
cerca di contagiare di nuovo il mondo con il morbo della ferranite. 

 
[Una versione di questo articolo è apparsa su Il Venerdì di Repubblica il 23 gennaio 2015. 

Video di Francesco Collina per repubblica.it] 

 
Tag: 3M, Agfa, analogico, Claudia Cardinale, Corrado Balestra, digitale,  Ferrania,  

Francesco Collina,Fuji, Imation, Impossible Project, Kodak, Lomo,  Marco Pagni, Nicola 

Baldini,Polaroid, Rollei, rullini, Scotch, Sophia Loren, Totò 

Scritto in analogica, Grandi ritorni | Commenti  
 

 Street Photography, consigli pratici 
 

di Sara Munari da https://saramunari.wordpress.com 
 
 

 
 

Molte persone percepiscono la street photography come semplici istantanee casuali di 

persone in strada. 

Molti pensano che non costi fatica, che sia la foto a colpire il fotografo come uno 

schiaffo, che la composizione, anche se rapidamente catturata, sia legata alla fortuna 

del momento. 

Ma la fotografia di strada è davvero tanto casuale come potrebbe apparire a prima 

vista? 

Un fotografo di strada è innanzitutto un grandissimo osservatore. 

http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/3m/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/agfa/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/analogico/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/claudia-cardinale/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/corrado-balestra/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/digitale/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/ferrania/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/francesco-collina/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/fuji/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/imation/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/impossible-project/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/kodak/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/lomo/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/marco-pagni/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/nicola-baldini/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/nicola-baldini/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/polaroid/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/rollei/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/rullini/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/scotch/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/sophia-loren/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/toto/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/analogica/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/grandi-ritorni/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/2015/01/26/bentornata-ferrania-gloria-dellitalia-dargento/#comments
https://saramunari.wordpress.com/2015/01/30/street-photography-consigli-pratici/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/files/2015/01/Ferrania4.jpg
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Nella mia esperienza, la capacità di pre-visualizzare un'immagine è la chiave per 

ottenere buone fotografie. 

Giulio Forti nel suo libro “Saper vedere per fotografare” dice: 

Alla ricerca della migliore inquadratura, l’attrezzatura di base è costituita dalle tue 

gambe. Non è lo zoom che ti aiuta a inquadrare la scena, è il punto di ripresa. (…) 

Muoversi significa usare un cespuglio o un tronco d’albero per nascondere un 

cassonetto della spazzatura o un palo della luce (…). Spostarsi significa anche 

cercare, se esiste, la possibilità di scattare dall’angolazione che ti propone il taglio 

di luce più efficace“. 

E ancora: “(…) Devi o puoi scegliere se desideri curare l’estetica delle tue riprese o 

se vuoi fare non dico reportage, ma racconto. L’estetica di una fotografia non può 

prescindere dallo stile di ciascuno di noi né dalle nostre inconsce preferenze, ovvero 

il modo in cui visualizzi le forme della scena o del soggetto. E’ geometria, ed in 

fotografia come nella pittura non esistono troppe scappatoie. Linee parallele, cerchi, 

divergenze, triangoli fatti di materia, di luce, di colori. Forme che poi non sono altro 

che gli oggetti solidi della realtà davanti ai tuoi occhi che dalle tre dimensioni 

passano, attraverso l’obiettivo, alle due dimensioni“. 

Dovete insomma, prestare attenzione a tutti i dettagli che potrebbero in qualche modo 

influenzare il risultato finale: la luce, forma, colori e sfumature degli oggetti e le 

persone di fronte all'obiettivo. 

Diventa fondamentale comprendere il linguaggio del corpo dei popoli che visiterete 

(anche sotto casa) e le dinamiche della loro vita quotidiana in strada. Come si 

relazionano le persone tra loro? Come si relazionano le persone al contesto? 

Detto ciò, la vostra immaginazione e consapevolezza, farà gran parte del processo 

creativo dell’immagine fotografica. 

Per quanto riguarda la luce, importantissimo elemento che all’inizio si tende a 

dimenticare, non pensate che se c’è bel tempo, le fotografie siano automaticamente 

migliori. 

Il problema è che la luce, se c’è molto sole, risulta essere molto diretta e finirà per 

generare delle ombre dure difficili da gestire con maestria. Prestate attenzione 

quindi alle ombre, sulle cose e persone e cercate di considerare il nero dell’ombra, 

come una forma da inserire nella composizione. 

Eric kim, grande fotografo di strada, segue questi consigli per lavorare, alcuni molto 

interessanti e utili: 

1. In caso di dubbio, SCATTA 

2. Quando hai paura, SCATTA 

3. Comprate libri, non attrezzatura 

4. Il denaro non può comprare l’esperienza 
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5. Non comprate un libro fotografico a meno che non si abbiate intenzione di 

leggerlo più di una volta. 

6. Non comprare un libro fotografico con l’intenzione di rivenderlo in futuro. 

7. E ‘meglio di viaggiare in un minor numero di posti piuttosto che vedere un 

sacco di posti, ma con meno tempo a disposizione per .ognuno 

8. Fate sempre il backup quando viaggiate e scattate foto 

9. Meglio portare più pellicole che meno 

10. Una settimana è poco tempo per conoscere una città straniera 

11. Più grande è la vostra macchina fotografica meno comoda è da trasportare 

12. Provate a fare almeno una foto al giorno 

13. Lavora per “serie”, non per singole immagini 

14. Un sacco di “mi piace” non significano necessariamente che la foto sia buona 

15. E ‘meglio essere profondamente influenzati da alcuni fotografi (e conoscere il 

loro lavoro molto bene), piuttosto che essere un po’ influenzati da molti 

fotografi 

16. Il ritocco di una foto, non farà della foto, una foto migliore 

17. Aggiungere nitidezza, vignettature ecc. non farà di una brutta foto una foto 

migliore 

18. Avere un numero inferiore di macchine fotografiche o obiettivi è meno 

stressante 

19. Meno tempo passate sui social media più sarete felici e più fotograferete. 

20. Non competere contro gli altri, competere contro me stesso 

21. Ogni volta che percepite banali le vostre fotografie o siete insoddisfatti con il 

vostro lavoro, evitate di comprare una macchina fotografica nuova, non vi 

rende migliori o più creativi. 

22. Durante il viaggio non indossate cotone (prendete vestiti tecnici che asciugano 

subito) 

23. I fotografi di maggior successo sono spesso i meno soddisfatti 

24. Più persone che dicono di odiare il vostro lavoro, più state riscuotendo 

successo. 

25. La migliore fotografia che potete fare è nel vostro cortile di casa 

26. Siate felici se fate anche una solo fotografia di strada buona al mese. 

27. Quanto più i fotografi fanno pettegolezzi sugli altri, più si dimostrano insicuri, 

tacete. 

28. Siete la media dei 5 fotografi più vicini a voi. 

29. Per ottenere una critica costruttiva, dite alla gente di essere “brutalmente 

onesta” e di contribuire a “distruggere il vostro lavoro” 

30. Non difendere le vostre foto durante una critica. Tenete la bocca chiusa, 

annuire, e prendere appunti 

31. Siate sempre pronti a condividere il vostro portfolio con qualcun altro. 

32. Più turisti ci sono in una zona, meno interessante è fotografare 

33. Se siete incerti, chiedete il permesso per scattare. 
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34. Se siete incerti, sorridete e salutate 

La fotografia nel testo, scattata a Parigi, è di BOOGIE 

Fotografia: vietato invecchiare 

di Leonello Bertolucci da www.ilfattoquotidiano.it 

 

La fotografia ferma il tempo, si dice. 

La fotografia, con la sua “diabolica” capacità di arrestare orologi e calendari, 

produce un sortilegio in cui qualcuno individua la tensione inconscia verso  

un’illusoria ricerca dell’immortalità. 

 

C’è però un altro modo che la fotografia conosce per fermare il flusso del 

tempo: mantenere giovane chi la pratica. 

 

La fotografia è qualcosa di necessariamente connesso alla curiosità, e la 

curiosità è a sua volta connessa alla freschezza mentale; se c’è curiosità, 

dunque, anche a cent’anni si respira profumo di giovinezza. 

 

 

Ci vuole orecchio (foto © Leonello Bertolucci) 

 

La condizione del fotografo sarebbe allora – di per sé – una palestra mentale 

utile a mantenere tonici i neuroni minacciati dall’età che avanza? Non è 

detto, e la relazione causa effetto non è così automatica. Non basta essere 

fotografo, occorre essere “un certo tipo di fotografo”. 

 

Perché – è un fatto – ci sono anche quelli che la curiosità l’hanno persa. O 

forse no, non l’hanno persa, ma in loro essa dorme; ad anestetizzarla è stata 

https://saramunari.wordpress.com/boogie/
http://www.ilfattoquotidiano.it/blog/lbertolucci/
http://st.ilfattoquotidiano.it/wp-content/uploads/2015/01/Musica2.jpg


 72 

magari la routine, il mestiere fatto da mestierante, l’assenza di progetti o 

chissà cos’altro. 

 

Esistono dunque fotografi che a 30 anni sono già degli “zombie” e altri, 

magari ultra ottantenni, che si entusiasmano nell’esplorare tutte le novità che 

la fotografia propone loro. 

Un esempio? 

 

https://www.youtube.com/watch?v=gkpGJ9NfHk4 

 

Nino Migliori, un “monello” di 89 anni che fotografa dal 1948; arcinoto, ha 

esposto in tutto il mondo le sue ricerche e i suoi percorsi fotografici, 

attraversando nei decenni i generi, i linguaggi e i mezzi della fotografia, 

anticipandoli sempre. 

Sentirlo parlare, con quella sua vivacità moltiplicata dall’accento emiliano, 

significa percepire il sacro fuoco non della fotografia, ma appunto della 

curiosità. 

 

Se arriva la “rivoluzione” del digitale e molti anziani autori si arroccano  

sulle loro certezze analogiche, lui si tuffa a pesce nel mare ignoto della 

novità con lo spirito di una spugna; ricomincia, si rimette in gioco, studia e 

sperimenta, verrebbe da dire: gioca. 

 

Per lui la fotografia è “materia dei sogni” (come s’intitola una delle sue 

ultime retrospettive), e come materia si presta a essere manipolata. Dopo gli 

inizi documentaristici influenzati dal neorealismo, comincia un cammino, 

ancora in corso, che passa attraverso ogni sorta di sperimentazione, 

portandolo a lavorare “off camera”, a graffiare e incidere le lastre, a creare 

pirogrammi col fuoco, ossidazioni con i bagni chimici della camera oscura, e via 

verso vere installazioni fotografiche e poi ancora col materiale Polaroid, mentre 

oggi lo puoi vedere fotografare come niente fosse con l’iPhone. 

Gli brillano gli occhi quando racconta di nuove conquiste e di nuove scoperte. 

Che meraviglia! 

 

Altri esempi si potrebbero fare di fotografi non arrugginiti dal tempo perché il 

tempo lo navigano, traendone ciò che di volta in volta offre e propone. 

Insomma, a ben guardare, il fotografo inossidabile è quello che passa la vita 

cercando di segnare il tempo piuttosto che esserne segnato, e fermarlo è 

l’ultimo dei suoi problemi. 

 

Ballata delle foto del tempo andato 
 

di Michele Smargiassi da smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it 

 
«Di loro, o mio principe, non chiedere dove siano, oggi o fra un anno, se non 

vuoi che ti ripeta: dove sono le nevi d’un tempo?». 
François Villon, Ballade des dames du temps jadis 

https://www.youtube.com/watch?v=gkpGJ9NfHk4
http://it.wikipedia.org/wiki/Nino_Migliori
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Già, dove sono? Sciolte come ghiaccio a primavera, le fotografie che 

prendemmo nelle morte stagioni non ci son più. 
Dove’è la smorfietta della festa di compleanno, dove il tuffo dallo scoglio, 

dove la pizza ai friarelli che ieri t’illuse, che oggi m’illude, o Ermione? 
Nello smartphone non le trovo, accidenti. Mica le avrò cancellate? 

Oh sì, sono diventate gocce d’acqua nel flusso, ma chi le riconoscerebbe, 
ora, una per una, come sue e solo sue? 

Prova a ripescarle dall’archivio di Instagram, se hai voglia di ritrovare il 
tempo perduto e di perderne tanto ancora, forse ce la farai. Ma poi, perché 

dovresti? Se te ne sei sbarazzato versandole nel grande fiume delle fotografie 

della condivisione, dove non ci si bagna mai due volte, perché adesso volerle 
ripescare, riacchiappare, con un mestolo? Che è poi un colabrodo? 

Ci pensavo da tempo e ne ero sicuro. La presunta, paventata, esorcizzata, 
scaramantizzata “invasione delle ultrafoto”, la supposta valanga delle 

fotografie social (che una mostra provocatoria materializzò in montagne di 
cartioncini pronte a franarci addosso) forse non è così come ce la 

immaginiamo. Perché quelle foto, gran parte di loro, scompare. 
Non ne avevo le prove. Ora almeno ho qualche indizio. Trovo questa 

ricerca che unastartup della neofotografia (l'israeliana Magisto, una app che ti 
aiuta a trasformare le tue fotine banali in piccoli video molto cool) ha condotto 

sui propri 40 milioni di utenti registrati per cercare di capire «come usiamo 
davvero i nostri camera phones». 

Be’, certe cose non sono sorprese: che le donne siano più smart-fotografe 
dei maschi, i giovani più degli anziani, non ci voleva molta fantasia. Che i 

possessori dei costosi iPhone fotogafino di più dei clienti di Android, che in 

genere hanno apparecchi meno sofisticati, ci si poteva arrivare. Che uno 
smart-fotografo medio prenda 150 foto al mese (fanno cinque al giorno), be’ 

avrei detto anche di più, ma fidiamoci. 
Il dato che mi mancava è un altro, e me lo segno. Dicono i signori di 

Magisto che nelle memorie dei cellulari del loro clienti riposano in media 630 
scatti. 

Ohibò. Ma se prendo in media 150 foto al mese, alla fine dell’anno, 
diciamo, ne avrò scattate 1800, dico bene? E le altre 1170 dove sono finite? 

Senza contare che probabilmente possiedo quel telefono da più di un anno, e 
di foto ne avrò fatte anche di più, e poi anche di quelle 630 forse molte a loro 

https://gigaom.com/2015/01/23/personal-photos-videos-user-generated-content-statistics/
https://gigaom.com/2015/01/23/personal-photos-videos-user-generated-content-statistics/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/files/2015/01/InAbisso.jpg
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volta scompariranno presto, e quindi le foto "perdute" sono probabilmente 
sottostimate; insomma parrebbe che almeno due smart-fotografie su tre 

svaniscano nel nulla. 
Dove sono le foto di una volta, dunque?, mi chiedo come Villon, 

l’antinostalgico maudit. 
 

 
 
Questo dato, la ricerca non ce lo dà. Non lo possiede. Possiamo solo fare 

qualche ipotesi, suffragata da esperienze limitate, personali, familiari, amicali. 
Prima ipotesi: sono state scaricate su una memoria esterna, su un pc, o su 

un cd, o su una pen drive. Archiviate, insomma, in magazzini stabili, e 

cancellate dalla memoria del cellulare che va pulita periodicamente per poter 
ospitare nuove foto. 

Questo uso farebbe della memoria del cellulare qualcosa di simile ai rullini 
delle macchine analogiche (del resto, si chiamano ancora camera roll). 

Verosimile? Direi molto, molto parzialmente. Conosco poche persone che 
abitualmente connettano lo smartphone a un pc e archivino tutte le loro 

fotografie cellulari. Qualcuna sì, la trasferisono (magari per email) le meglio 
riuscite, o quelle che hanno un carico affettivo particolare, magari archiviate di 

rimbalzo, scaricate dal social sul quale nel frattempo le avevamo condivise. 
E quindi seconda ipotesi: vengono appunto affidate alle memorie  cloud  

dei social: Instagram, Facebook, Flickr eccetera, e quindi cancellate dal 
cellulare. Versosimile? Direi di sì, più della prima. 

Ma tutte quante? Mah. Direi di no. Un certo numero. Ai social afficiamo in 
fondo ancora un’immagine selezionata (a maglie più larghe di un tempo, ma 

ancora selezionata) della cronaca visuale del nostro vivere. 

Quante allora? Questo non lo so proprio dire. Ma non scommetterei su 
una percentuale superiore alla metà. 

E dunque, la mia ipotesi finale è: buona parte della presunta iper-
produzione fotografica dell’era delle neofoto, fonte di costante irritazione 

cutaneo-intellettuale per i dengratori della nostra epoca, si squaglia come le 
nevi d’un tempo sotto un caldo sole che si chiama: flusso. Streaming. 

Le neofoto nascono per scorrere via, per tra-scorrere dall’apparecchio che 
le ha generate non a un baule dei ricordi ma alla corrente effimera di una 

comunicazione molto simile a quella orale, che esaurito il suo scopo non lascia 
tracce se non nella memoria. 

http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/files/2015/01/InAbisso2.jpg
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Le neo-foto non riempiono le stanze della nostra vita, neppure quelle 
immateriali. Vivono il loro attimo e scompaiono. «E tutti quei momenti 

andranno perduti nel tempo, come lacrime nella pioggia». 
No, questo non è Villon, è un suo nipotino: il replicante Roy di Blade Runner. 

 
Tag: Blade Runner, Facebook, Flickr, François Villon, Instagram., Magisto 

Scritto in after photography, condivisione, fotografia e società, Go Digital | 
Commenti 
 

Roberto Koch. Una buona fotografia pone domande, 

non dà risposte. Anche sul cibo 

 
di Silvia Passini da http://magazine.expo2015.org/ 

 

 
                                © Barbara Francoli 

 

Distese di paesaggi, dettagli di cibi, visioni aeree: la fotografia offre 
una moltitudine di sguardi e testimonia la bellezza del nostro Pianeta. 

Roberto Koch, fotografo ed editore di Contrasto, racconta il valore che 
ha per lui fotografia e dà alcune anticipazioni sulle mostre nei Cluster 

di Expo Milano 2015. 
La sua casa editrice accoglie fotografi provenienti da tutto il mondo: 

pensa che la fotografia possa  promuovere un dialogo tra culture 
e Paesi? 

 
La fotografia come tutti i linguaggi può contribuire moltissimo al dialogo tra i 

vari Paesi. Credo che la forza della fotografia sia soprattutto quella di essere un 

linguaggio che non ha bisogno di traduzioni. Ovviamente il contesto è 
importante, però la leggibilità di una fotografia supera tutte le frontiere 

linguistiche e di qualunque altro tipo. Ricordo per esempio un progetto molto 
bello che feci vent’anni fa in cui una scuola elementare italiana e una scuola 

elementare americana di New York si scambiavano tutta una serie di 
informazioni attraverso un reportage fotografico fatto dai bambini. Questo era 

un modo per raccontare a persone molto lontane di un’altra lingua, di un altro 
paese e di un’altra cultura come vivevano. È solo un esempio, ma credo che in 

questo mondo così teso e sempre più complicato rispetto al dialogo tra diversi 

http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/blade-runner/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/facebook/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/flickr/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/francois-villon/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/instagram/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/magisto/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/after-photography/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/condivisione/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/fotografia-e-societa/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/go-digital/
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/2015/01/28/ballata-delle-foto-del-tempo-andato/#comments
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/2015/01/28/ballata-delle-foto-del-tempo-andato/#comments
http://www.expo2015.org/it/partecipanti/paesi
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Paesi, diverse religioni e diverse culture,  la fotografia possa continuare ad 
avere una funzione piuttosto importante. 

 
I fotografi di Contrasto, insieme a quelli di Magnum Photos, 

partecipano a Expo Milano 2015 con delle mostre dedicate nei Cluster, 
interpretandoli con linguaggi personali differenti. Ci può anticipare 

qualcosa? 
Abbiamo presentato questo progetto insieme a Magnum Photos alla direzione 

di Expo Milano 2015: ognuno dei padiglioni dei Cluster ospita una mostra 
fotografica di un grande maestro della fotografia internazionale. 

Andiamo da un reportage molto bello di Alex Webb, che è uno dei grandi 

fotografi di Magnum e del National Geographic, che racconta la via delle spezie 
attraverso un lungo reportage in India e in altri Paesi, alle fotografie fatte dal 

deltaplano di George Steinmetz, che ha indagato le zone aride del Pianeta 
sorvolando deserti e zone fertilizzate artificialmente. 

Quello di Alessandra Sanguinetti è forse il reportage più affascinante di tutti 
per le destinazioni raggiunte: la giovane fotografa di Magnum ha viaggiato in 

tre isole dell’Oceano Pacifico, nell’Oceano Indiano e nei Caraibi raccontando la 
vita di questi luoghi. Irene Kung ha raccontato gli alberi da frutta con delle 

visioni oniriche e stilizzate meravigliose, molto affascinanti ed evocative. 
Ferdinando Scianna che per tutta la vita ha raccontato la cultura del 

Mediterraneo ha selezionato immagini molto potenti sulla vita in questa zona 
geografica organizzata per riti, per famiglie, per terra e mare. 

Martin Parr, che è il presidente di Magnum Photos, in linea con il lato tipico 
della sua produzione, evidenzia il lato commerciale, consumistico e quotidiano 

del cacao, andando da una parte in Ghana a raccontare la produzione e la 

coltivazione e poi nelle fabbriche di cacao in Italia e a un festival del cioccolato 
in Inghilterra. 

Sebastião Salgado, poi, racconta la vita dei coltivatori di caffè in dieci diversi 
Paesi del mondo spaziando dall’Asia al Sudamerica, all’America Centrale e 

all’Africa. Gianni Berengo Gardin esporrà nel Cluster del Riso con le risaie 
soprattutto in Italia, ma anche in Cina. E poi nel Cluster Cereali e Tuberi ci 

saranno le fotografie di Joel Meyerowitz, che ha costruito delle installazioni 
fotografando con grande cura i diversi pani prodotti nel mondo.   

 
Con quali sguardi i fotografi hanno raccontato cibi e paesaggi? 

In queste mostre la diversità degli sguardi è anche una testimonianza di una 
modalità diversa di rappresentazione. Andiamo dalle visioni dall’alto di grandi 

distese ai dettagli di un frutto, di un albero o di una confezione di pane. La 
forza maggiore di questo progetto è nella diversità degli sguardi, che messi 

tutti insieme nei Cluster costituiscono un elemento di ricchezza ineguagliabile. 

 
Se invece dei suoi fotografi fosse stato lei a dover immortalare per la 

mostra dei Cluster un cibo o un paesaggio, quale paesaggio o quale 
cibo avrebbe scelto? 

Credo per tutti loro sia stata una scommessa affascinante, ma ho invidiato 
Alessandra Sanguinetti che è andata nelle isole sperdute per realizzare le 

fotografie del Cluster Isole, mare e cibo. Mi piacerebbe poter viaggiare in 
quelle isole. Per qualunque fotografo il piacere di fotografare è anche un 

piacere fisico di stare in un posto: vedere le cose con la macchina fotografica ti 
mette in uno stato d’animo di curiosità, di disponibilità e di interesse verso quei 

luoghi e quelle persone. 

http://www.contrasto.it/
http://www.magnumphotos.com/
http://www.expo2015.org/it/esplora/cluster
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La fotografia può portare all’attenzione temi di grande importanza per 
il nostro Pianeta, facendoci emozionare e riflettere con un linguaggio 

evocativo, ma al contempo può essere un documento di testimonianza. 
Come si coniuga questa doppia anima che sembra razionale-emotiva? 

Ho sempre pensato che una buona fotografia ponga domande piuttosto che 
dare risposte. Incita a pensare, perciò l’osservatore che la guarda è 

certamente portato a riflettere su quello che comunica, ma anche sulle 
domande che pone. In questo senso l’emozione che suscita una fotografia è 

accompagnata dal desiderio di voler sapere di più. 
 

Qual è la sua prima foto che ha venduto a un’agenzia o la prima che le 

ha fatto capire questo sarebbe diventato il suo lavoro? 
Volevo che quello fosse il mio lavoro prima ancora di cominciarlo. Stavo 

finendo di laurearmi in ingegneria ma sapevo che il mio desiderio era quello di 
essere fotografo. Il primo reportage che ho venduto a dei giornali è stato un 

reportage sul terremoto in Valnerina. Per me la fotografia è un mezzo per 
conoscere,  per comunicare e un modo di vivere. Il fascino che aveva il 

reportage per me era quello di poter viaggiare e vedere le cose in prima 
persona e poi ottimisticamente di poterlo raccontare agli altri attraverso le mie 

immagini. 
 

Nella sua esperienza di fotografo ha viaggiato in molti Paesi nel 
mondo. C’è un ricordo di un cibo in particolare che l’ha colpita, per la 

preparazione, per come era condiviso o per altri motivi? 
Tra gli elementi di conoscenza durante i miei viaggi ci sono sempre stati il cibo 

e la sua condivisione. I ricordi che si affastellano sono molti, tutti diversi: da 

un pasto in Marocco fatto insieme a venti persone con un unico piatto che si 
consumava con le mani, a un piatto mangiato in Mauritania nel deserto, della 

carne di capra arrosto che consumavamo per tre quattro giorni di seguito 
perché non c’era altro. Ricordo in particolare i cibi che si acquistano per strada 

perché, come dice Ferdinando Scianna che ha scritto un libro sulla memoria del 
cibo, conoscere un Paese passa anche attraverso il gustare i cibi che si possono 

trovare per strada, dall’hot dog che compri in un baracchino in una strada di 
una città americana, alle foglie ripiene di menta e spezie compri in un 

baracchino in India. 
Anche bere, non solo mangiare, è stato per me un motivo di forte condivisione 

e conoscenza di altre culture: ricordo un tè fatto dai guerriglieri del fronte 
Polisario, la cui preparazione seguiva quasi i crismi di un rito religioso, 

sembrava di assistere alla preparazione del vino per la messa. 
Gianni Berengo Gardin ci ha raccontato di aver fotografato un 

paesaggio vicino a Siena, di esserci tornato dopo anni e non averlo più 

trovato: “il paesaggio non esisteva più”. Secondo lei è maggiore la 
tristezza di aver perduto questo paesaggio o l’orgoglio di averlo 

salvato attraverso la fotografia? 
Penso che inevitabilmente sia maggiore il dispiacere di non trovare più 

qualcosa a cui si è affezionati per la bellezza che significava per la sua 
armonia. Quel paesaggio è una delle fotografie più conosciute di Berengo 

Gardin, ha determinato il suo stile e la modalità di rappresentazione del 
paesaggio. Un paesaggio come quello significa anche Italia, bellezza, la 

possibilità di passeggiare, di ispirarsi a questo territorio e di pensare. Una 
fotografia suscita un pensiero: quando, ad esempio, Berengo Gardin fotografa 

le navi - i “mostri” come li chiama lui - che attraversano la laguna di Venezia, 

http://magazine.expo2015.org/it/cultura/gianni-berengo-gardin.-la-civilta-contadina--una-grande-civilta
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si collega al desiderio di denuncia, di un’offesa di un paesaggio per lui, per noi, 
importante. 

 
Episodi come questi possono portarci a dire che la fotografia può avere 

un ruolo attivo nella difesa del paesaggio? 
Io credo che la fotografia possa avere un ruolo attivo, ma non penso che possa 

cambiare il mondo. Certo, aiuta a riflettere, però il mondo cambia se le 
persone lo vogliono cambiare. Tempo fa durante una discussione pubblica 

Sergio Romano pose una domanda su qual era la fotografia che più aveva 
cambiato il corso degli eventi  e si riferiva, essendo uno storico, a una 

fotografia che aveva cambiato il corso delle cose nella guerra in Vietnam, con 

la bambina che scappava dopo che era stato gettato il napalm nel bosco che 
proteggeva gli insediamenti dei vietnamiti in quel periodo. Un giornalista 

presente disse invece che la fotografia che più ha contribuito a cambiare il 
nostro modo di pensare è quella che permette di vedere la Terra dallo spazio. 

Effettivamente questa è la fotografia che ha rivoluzionato il nostro modo di 
intendere la vita, perché vedere da lontano i luoghi in cui noi viviamo è 

qualcosa che non avevamo mai sperimentato prima. Ci dà la consapevolezza 
dei nostri  limiti, ma anche consapevolezza della bellezza in cui abiti 
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